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    A todos nuestros lectores: sois el mejor regalo que podríamos desear.

  


  
    Capítulo 1


    Jimena


    Todos los seres humanos, en el fondo, nos parecemos. Tenemos miedos, malos recuerdos, inseguridades; momentos de felicidad, sueños por cumplir y coraje para superar los retos. Cuando comenzó esta historia, yo estaba más llena de lo primero que de lo segundo, y esa parte de mí, valiente y dispuesta a afrontarlo todo, se hallaba encerrada en un cajón con una llave hecha con mis temores. No obstante, a la vida poco le importa lo que estés dispuesto o no a hacer frente, si tiene que ponerte delante de tus mayores miedos, lo hace. Y hay veces en las que huir no es una opción. Por eso había cargado una maleta, con la poca ropa de invierno que tenía, en mi coche, corriente aunque de un color rojo muy bonito, e iba de regreso a Cuatro Estaciones, el pueblo que me vio nacer.


    Su nombre real era Villa Santa Bárbara, pero casi nadie lo llamaba así. Enclavado en un valle entre montañas, sus casas de piedra y tejados de pizarra se vertían en la ladera de una de ellas. Rodeado de naturaleza en estado puro, admirarlo era una delicia para todos los sentidos, en cualquier época del año. Era un lugar casi mágico. En la mayoría de las guías de viaje lo describían como uno de los pueblos más bonitos del país y, a pesar de eso, estaba muy poco poblado. Años atrás, con el boom de las ciudades, la mayoría de la gente joven lo había dejado y solo resistían en él unos pocos, dedicados a negocios locales, algunos vinculados al turismo rural. Por suerte, paso a paso, llegaban nuevas familias huyendo del bullicio de las capitales, en busca de más naturaleza y menos estrés. Gracias a eso había recibido una oferta que pensé que jamás llegaría: alguien quería comprar la casa de mis padres. Una casona con techos altos, vigas de madera y una chimenea frente a la que podría calentarse un ejército, pues si algo caracterizaba a Cuatro Estaciones era que estas se hacían presentes en todo su esplendor: días nevados en invierno, paisajes verdes y florados en primavera, cálidos rojos en otoño y sol amable en verano. No obstante, pese a su belleza, el frío de los meses invernales no era algo que todo el mundo pudiera soportar.


    Había dejado el que fue mi hogar cuando me fui a la universidad y no había regresado a él desde entonces. Y es que, dos días después de marcharme, mis padres murieron en un trágico accidente de tráfico en la estrecha y sinuosa carretera que llevaba al pueblo. Sospecharon, por las marcas de la calzada, que un animal se les había cruzado. Desde entonces, no tuve fuerzas de enfrentarme a los recuerdos de esa casa, de ese pueblo, y estuvo cerrada a la espera de que alguien la comprase hasta con el último mueble que guardaba.


    Sin embargo, al recibir la oferta, algo se agitó dentro de mí. Quizá porque habían pasado casi catorce años, quizá porque Sonia, mi mejor amiga en la ciudad, insistió o porque me parecía cruel abandonar las cosas a su suerte en manos de otras personas. Saber de nuestras fotos quemadas o tiradas, las pertenencias de toda una vida condenadas al olvido, solo porque yo era incapaz de enfrentarme a ellas... No me parecía justo. Cierto es que cuando llegamos a este mundo venimos sin nada y nada nos llevamos, que las cosas materiales no tienen valor, pero me sentí como si estuviera traicionando a mis padres, a mis abuelos, a todos los que habían vivido allí, al desdeñarlas sin más. Sacando coraje de donde no lo tenía, decidí regresar al único lugar al que había podido llamar «hogar», pues el apartamento en el que vivía en nada se parecía a eso. Era más bien una caja de cerillas a la que iba a dormir después de diez horas de trabajo. Un trabajo que también se había comido mis sueños, porque en nada se asemejaba a lo que siempre había querido hacer. Pero pagaba las facturas y eso bastaba.


    Sentada en el coche, con las manos bien aferradas al volante y el pulso tembloroso, dejé al fin atrás el punto trágico que se llevó las vidas de mis padres y centré la vista en la carretera. Estrecha, discurría paralela a la pared de la montaña, quedando el lado del copiloto a poca distancia de una caída considerable. Traté de no pensar en ello mientras hablaba con Sonia por el altavoz. Ella intentaba animarme.


    —Aunque te duela, las fotos de tu infancia te traerán buenos recuerdos, ya lo verás. Si hay alguna divertida, pásamela.


    —Seguro que no. A las dos cosas. No pienso mandarte nada o acabarás enseñándosela a toda la oficina.


    —¡Venga! Apuesto que estabas guapísima con dos coletas. Al jefe le encantaría.


    —Como la niña esa de Monstruos S.A., sí.


    —¿Boo? ¡Es adorable! —No sé qué dijo a continuación porque se entrecortó—. ¿... volverás?


    —Sonia, hay muy mala cobertura. —A medida que ascendía el puerto de montaña, esta se perdía cada vez más. Suerte que al menos no nevaba y la carretera estaba despejada, por lo que debían de haber retirado hacía poco la nieve. Los montones podían verse a un lado del camino—. ¿Me oyes?


    —Sí. Te oigo. ¿Tú a mí me...?


    Un sonido blanco salido del altavoz irrumpió en la conversación. Por un momento me pareció que fuera a hablarme por él una voz de ultratumba. A los pocos segundos, comenzó a nevar. Y no fueron pequeños los copos: eran grandes como cabezas de gato.


    —¿Sonia?


    Escuché su voz entrecortada, mezclándose con el ruido blanco.


    —E... Ba... Lu... Ji...


    Eso parecía un jeroglífico.


    —Te llamo cuando llegue al pueblo, ¿vale? Supongo que, desde allí, al estar en alto, el repetidor funcionará mejor.


    La suerte quiso que pudiera escucharme.


    —Vale. Cuida...


    La llamada se interrumpió. Al momento sonó la voz del locutor de radio de la emisora que había sintonizado kilómetros atrás.


    —Oh, gracias a Dios, por lo menos tú sí que funcionas.


    —Y ahora, la canción navideña por excelencia: All I Want for Christmas Is You.


    —No, por favor —resoplé—. Si tengo que volver a escucharla me hago el harakiri.


    Me peleé con el sintonizador, en busca de otra emisora, dejando atrás a Mariah Carey y su éxito. Solo di con una religiosa en la que un hombre de voz profunda leía algunos pasajes del Apocalipsis según San Juan.


    —No es verdad —volví a resoplar—. ¿El Apocalipsis? Ya podría haber sido el Génesis y al menos así tendría a Adán tapado solo con una hoja de parra alegrándome la vista. No, el Apocalipsis... Justo lo que necesito ahora.


    Volví con Mariah y esperé a que la canción terminase, mientras centraba los sentidos en la carretera. A causa de la tormenta de nieve, el cielo se puso casi negro y tuve que encender los faros. Los copos de nieve se recortaban frente a mí tornándose dorados a su luz. Y mi ansiedad fue creciendo tanto como su tamaño y virulencia. A los pocos minutos, casi no veía. Apagué la radio y tomé aire. Era la primera vez que conducía bajo una tormenta así y pensé si debía parar, pero apenas quedaban diez kilómetros para llegar y quise intentarlo.


    Un error que casi pagué caro, porque en un parpadeo perdí el control del vehículo y acabé encastrada en uno de los montones de nieve del lateral. Gracias a él, salvé la vida. El airbag saltó; y después del frenético momento del accidente, donde me pareció que el mundo se volvía más ruidoso que nunca, se hizo un silencio casi sepulcral. Podía escuchar incluso el silbido de la tormenta. Sabía que salir del coche y enfrentarme a ella sería arriesgar la vida. ¿Diez kilómetros de subida hacia el pueblo en medio de esa tormenta, con apenas un abrigo de paño y unas botas altas? Moriría congelada o desnucada por un resbalón, lo que ocurriese antes.


    Podría aguantar allí un poco, con la calefacción puesta, lo que tardase en llegar Emergencias. Siempre llevaba una botella de agua y un paquete de nueces en el bolso, por eso de picar entre horas. Ya no recordaba si en el concesionario me habían dicho que el sistema inteligente del vehículo avisaba automáticamente de un accidente o no, así que iba a pulsar el botón de llamada cuando vi unas luces azules reflejándose en la nieve. A pesar de todo, me pareció que el paisaje se embellecía.


    Un todoterreno de la Guardia Civil paró a unos metros. Sus ocupantes, una pareja, se bajaron. Debían de ser de algún cuerpo especial, porque no vestían con los habituales uniformes de la ciudad, aunque sí llevaban su característica insignia y eran verdes. Igual que los ojos del que se acercó, los cuales observé unos segundos cuando bajé la ventanilla nada más tocó en ella con los nudillos.


    Algunos copos de nieve se colaron al tiempo que él me hablaba.


    —¿Se encuentra bien?


    —Sí. Gracias.


    Giró la cabeza y le dijo a su compañero que estaba consciente. Y aunque en pleno uso de mis facultades, me encontraba confusa y tuve la impresión de que lo que había sucedido había pasado con mucha rapidez. Diez minutos después estaba con ellos en su todoterreno, mis cosas en su maletero; y mi coche, bajo la nieve, quedó atrás hasta ser invisible en el retrovisor. Dijeron que alguien pasaría a recogerlo en cuanto fuera posible.


    —La llevaremos al consultorio del pueblo para ver si tiene alguna lesión, por si hay que trasladarla al hospital —comentó el de los ojos verdes, que conducía buscando mi mirada en el retrovisor.


    —No será necesario, estoy bien.


    —Eso dice ahora, pero puede tener alguna lesión que no veamos y tendríamos que lamentar males mayores —indicó muy serio—. Es la primera vez que viene al pueblo, supongo.


    —La chica es de aquí, sus padres, doña Concha y don Pablo, vivían en la casa de la puerta verde, la que hay cerca de la plaza —le dijo el que había revisado mi documentación, a quien el otro, que asintió, llamaba Álvarez—. Ellos ya habían fallecido cuando tú llegaste. Eran tan buena gente... Doña Concha nos daba siempre pastel de moras. Qué rico estaba.


    Me rugió el estómago al recordarlo.


    —Sí, lo estaba —murmuré. A mi mente llegó la imagen de ese hombre, con cara de niño, comiéndose el bizcocho de mi madre—. Usted es... ¿Fernando?


    —Fernandito, ese mismo. —Giró un poco el cuerpo y me sonrió—. Aquí ya ves, crecemos todos. Siento lo de tus padres.


    —Y yo. —Se unió el otro.


    Les di las gracias y Fernando me preguntó, con amabilidad, dónde vivía y cómo que no me había visto por el pueblo desde hacía tantos años. Llevé la conversación de la mejor forma posible, mirando a uno y otro. El conductor solo sonreía y asentía. Había algo en su sonrisa que me tranquilizaba.


    Al fin llegamos al pueblo y metieron el coche por las estrechas y empinadas calles, llenas de nieve, con gran habilidad. No me fijé en ellas demasiado, porque en un solo segundo me habían sobrevenido cientos de recuerdos que no estaba preparada para gestionar. Enseguida estuvimos en el consultorio. Ubicado en una casona de piedra, como todas, seguía en el mismo sitio donde lo había dejado, aunque ya no era doña Lourdes quien lo llevaba, sino su hijo, un joven de pelo oscuro y ojos azules, muy guapo.


    —Me llamo Luis. —Se presentó, invitándome a sentarme en la camilla de la consulta, con un gesto. Los guardias civiles esperaban fuera por si había que trasladarme al hospital—. Te acordarás de mí. Íbamos juntos a la escuela.


    Cómo olvidarlo. Me daba tirones de la falda siempre que me lo cruzaba. Mis amigas decían que estaba colado por mí, porque cuando éramos niñas creíamos que si los niños nos chinchaban eran porque les gustábamos. Qué tontería. Alguien debía de habernos advertido sobre semejante estupidez y habernos recordado que, si un niño se propasaba, teníamos que defendernos y no reírnos como tontas pensando algo así.


    —Sí, claro, Luisín. —Me senté—. Muy simpático.


    —¿Simpático? —Se echó a reír mientras se ponía los guantes de látex—. Te hacía la vida imposible.


    —¿En serio? —Fingí sorpresa—. Lo había olvidado.


    Él se acercó, sin dejar de reír. Su risa sonaba aún como la de cuando era chiquillo y eso me divirtió.


    —Te tiraba de la falda y de las coletas. Y pegaba chicles en tu pupitre y... —Se puso colorado—. Y mocos. ¡Lo siento!


    Arrugué la nariz. No sabía que el de los mocos era él.


    —Quizá debería hacer lo mismo y pegar algunos en tu mesa.


    —Eso sería muy gracioso. Y curioso de explicar al de la limpieza. —Encendió esa pequeña linterna que llevan los médicos cuando quieren dejarte casi ciega—. Mira a un punto fijo y no apartes la vista. Aguanta lo que puedas.


    Soporté la lucecita directa a mi retina; y tras otro montón de pruebas, incluida una rápida radiografía, me dejó marchar dándome algunas indicaciones. Lo cierto era que para ser un consultorio de pueblo, contaba con bastantes recursos.


    —Si notas que te mareas, llámame. —Me dio su tarjeta, con un teléfono móvil y uno fijo anotados.


    Fruncí el ceño, observándola.


    —¿Un teléfono fijo? ¿Siguen existiendo?


    —Ay, urbanitas... —suspiró, divertido—. Voy a darte una mala noticia: tenemos el repetidor de telefonía móvil roto, y con esto de las fiestas el técnico ni está ni se le espera. Tampoco tenemos internet. Así que, si quieres hablar con alguien, tendrás que hacerlo desde aquí, desde el bar o la cabina telefónica. Supongo que en tu casa no habrá línea.


    —No... Se quitó cuando mis padres... ya sabes.


    Palmeó mi espalda con gesto amable.


    —Sí, sé. Y lo siento mucho. Eran muy buenas personas.


    Me acompañó a la salida, y, tras charlar un poco con los agentes, dijeron de llevarme a casa.


    —Quiero pasar por el bar a hacer una llamada.


    —Entonces te dejamos allí, ¿te parece? —preguntó el de los ojos verdes, que resultó llamarse Carlos Marín—. Tu casa está a una calle.


    Asentí y volvimos al calor del vehículo, pues tras dejar la consulta, el frío de la noche y la ventisca nos habían congelado las narices en un parpadeo. Unas calles más arriba, en uno de los laterales de la plaza del pueblo —uno de los pocos sitios llanos en él y bastante grande teniendo en cuenta el número de habitantes—, se hallaba el bar. El rótulo luminoso era como un vigía resistiendo en su atalaya frente a las inclemencias del tiempo y me sentí salvada al verlo, porque las ventanas de las casas estaban cerradas y lo único que delataba la presencia de vida en ellas era alguna tímida luz y los haces de humo de sus chimeneas.


    Rodeando buena parte de la fachada, parpadeaban animadas luces de Navidad, y eso que solo estábamos a primeros de diciembre. Pero si había turrones en los supermercados desde agosto, ¿quién era nadie para quejarse de unas luces en un pueblo perdido?


    Dejamos el coche, soportando la ventisca, y, al entrar, descubrí que quien lo regentase no tenía las luces de fuera por casualidad: era un amante de la festividad hasta el extremo. Mirase por donde mirase, veía decoración navideña. Era un lugar muy humilde, con aspecto de taberna antigua, muy limpio y acogedor. Una chimenea caldeaba el ambiente y algunos paisanos de avanzada edad jugaban al dominó entre chatos de anís. Nos miraron unos instantes y, tras saludar a la autoridad y hacerme un escáner que ni Terminator, siguieron a lo suyo.


    De la zona de la barra me llegó una voz risueña que captó mi atención.


    —¡Hombre! Habéis traído una sorpresa por Navidad. —Era una joven menuda y bonita, de pelo y ojos oscuros, a quien reconocí al instante. Había sido mi compañera de clase y ese era el bar de sus padres. Nos dejaban sacar bolas de chicle de la máquina expendedora, que comprobé que aún seguía ahí, y nos daban de merendar más de un día—. ¡Qué alegría verte!


    —¡Inés!


    —¡Jimena! —Salió de detrás de la barra para abrazarme—. ¿Cómo estás?


    —Buenas noches, Inés —saludaron los guardias civiles.


    —Buenas noches. —Se separó un poco de mí, mirándome con ojos felices—. Ya imagino para lo que habrás venido. Ay, cuánto lo siento. ¿Quieres un cafelito y nos ponemos al día?


    —Sí, por favor. —Mi cuerpo pedía algo caliente—. Y necesito hacer una llamada.


    —Nosotros nos vamos ya, si les parece —dijeron mis rescatadores.


    —¿No queréis tomar nada caliente? Esos cuerpos habrá que entonarlos.


    —No, gracias, Inés —dijo el de ojos verdes, que después se dirigió a mí—: Si necesita cualquier cosa, llámenos, por favor.


    Les aseguré que así lo haría y, tras darles las gracias, se marcharon.


    Inés, mientras preparaba el café, señaló:


    —Qué majos son los muchachos del cuerpo de montaña. ¡Y qué cuerpo! —Rio—. ¿Cuál de los dos te gusta más? ¿Álvarez o Marín?


    —¿Gustarme? —Miré de reojo. Desde la ventana podía verlos subirse en el coche. Arrancaron hasta perderse por una calleja—. Ninguno. No estoy pensando en esas cosas.


    —Uy, ¿ninguno? Si están los dos buenísimos. —No estaba diciendo ninguna mentira—. ¡Y solteros! A esos con un sueldo de funcionario no los caza nadie, te lo digo. Menuda vidorra se dan. —Inés seguía siendo tan directa como cuando éramos unas crías—. ¿Tú te has casado?


    Negué con la cabeza a toda prisa.


    —Ya sé que lo de Jaime no salió bien. —Había sido mi novio de toda la vida, pero lo dejamos nada más empezar la universidad, por la distancia—. De todas formas, siempre fue un poco imbécil. No entiendo qué hacías con él. Eras la más buena de todo el pueblo. En fin. He oído que está en Berlín con cosas de informática.


    —No sé nada de él desde hace años, así que me alegro.


    —A los ex, cuanto más lejos, mejor. Y más si son como ese. —Me puso un humeante café y lo tomé entre las manos con ganas, estaba helada—. Con ese abriguito te vas a morir aquí. ¿No tienes nada más?


    —En casa habrá cosas.


    —De cuando tenías dieciocho años, ¿te estarán bien? —Ella también se sirvió un café y se quedó frente a mí, al otro lado de la barra.


    —No es que me hayan crecido mucho más las tetas desde entonces —dije, y se rio.


    —El Marín te las ha mirado. Que ese, mucha seriedad, mucho hablar de usted, pero los ojos se le van, te lo digo yo. —Dio un sorbo, viéndome con guasa—. Igual le has gustado, y voy a decirte una cosa: cuando el amor llega a Cuatro Estaciones no hay nada que lo frene.


    Me reí a carcajadas. Parecía que no hubiera pasado el tiempo y la escuchase intentando liarme con el chaval de turno de la pandilla.


    —Inés, acabo de llegar, deja de querer unirme con alguien y menos con un guardia civil. A la que le gustan los uniformes es a mi amiga Sonia, a quien, por cierto, tengo que llamar.


    —Ahí tienes el teléfono. —Señaló un terminal con más años que Matusalén, anclado a la pared justo antes de los baños—. Ya te habrán dicho que ni móviles ni internet.


    —Eso me han dicho. —Di un sorbo al café y, tras llamar a Sonia y referirle las nuevas, regresé a la barra. Se preocupó por mí, pero cuando supo que estaba bien y me oyó decir «guardia civil» se le pasó rápido. Era hablarle de uniformes y se perdía—. No sé si habrá leña en la casa, ¿puedo comprarte unos troncos?


    —¿Comprarme? —Negó con la cabeza—. Yo te los doy, mujer. Mañana hablas con Rodrigo y te haces con un buen palé para pasar estos días. Su familia sigue con el negocio de la madera.


    Rodrigo...


    La imagen mental que tenía de él me llegó al instante. Siempre con el pelo revuelto, con esos rizos suyos deshechos tan bonitos; siempre con las manos llenas de tierra, corteza de árbol... Cualquier cosa que estuviera tocada por la naturaleza le encantaba. Siempre con esa sonrisa suya tan blanca y especial. Seguro que estaba igual que cuando lo había visto la última vez. Sus ojos color aceituna debían de seguir brillando de la misma manera. Era uno de los muchachos más especiales del pueblo y de los pocos con los que lamentaba haber perdido el contacto. Pero era de la pandilla de Jaime y yo no quería tener nada que ver con él y su pasado.


    —No estaré aquí mucho, la verdad. Lo justo para llenar algunas cajas. Después vendrán los compradores, ya lo sabrás.


    —Sí, sé que vas a venderla. Es una pena. Esa casa siempre será de los Robles para nosotros. Cuando paso por delante, si cierro los ojos todavía me parece que doña Concha vaya a salir a darme alguno de esos dulces tan ricos que preparaba. —Sonrió nostálgica—. ¿Los haces tan bien como ella?


    —No. Ni siquiera sé las recetas.


    —Seguro que el libro está en la casa. Dame la de bizcocho de limón si la encuentras, tu madre la guardaba como Cancerbero el Infierno.


    —Lo haré —prometí con una sonrisa.


    Ella me la devolvió y me preguntó si quería algo de comer.


    —¿Me prepararías un bocadillo? Me lo comeré en casa, estoy muy cansada.


    —¿Lo quieres de lo de siempre? —Sabía cuál era mi favorito.


    —Sí. De tortilla con...


    —De tortilla con berenjenas. Lo más repugnante que he comido en mi vida.


    Una voz risueña a mi espalda habló a la par que yo, con un tono de broma muy característico. Una voz que no había podido olvidar en todos esos años, porque con ella me había consolado en las primeras discusiones con Jaime, me había reído en los momentos divertidos y había tratado de desgranar los secretos de la vida cuando, con catorce años, nos sentábamos en el porche a mirar las estrellas y a elucubrar creyéndonos filósofos. La voz de Rodrigo Cortés. El chico con la sonrisa más bonita de Cuatro Estaciones.

  


  
    Capítulo 2


    Rodrigo


    Unas horas antes 


    Tercera noche de insomnio consecutiva. Las cinco de la mañana me pillaron mirando al techo de la habitación, que ya me sabía de memoria. Blanco, con dos vigas en marrón oscuro que lo cruzaban en horizontal, como el del resto de la buhardilla en la que llevaba viviendo desde que terminé la universidad. Estaba en la planta superior de la casa de mis padres, aunque acondicionada para ser independiente.


    La gente toma decisiones continuamente, ¿verdad? En eso consiste la vida, en decidir. Empiezan siendo fáciles, primero es a qué vas a jugar o si un día meriendas dulce o salado. Después decides cosas algo más complicadas, pero sin relevancia. Se supone que así funciona, vas aprendiendo para las importantes. Esas que decidirán tu futuro... o eso nos hacen creer. Bachiller de Ciencias o de Letras, con solo dieciséis años te toca escoger algo de lo que dependerá tu futura carrera y por consiguiente tu trabajo. Yo lo hice, escogí Letras, porque, estúpido de mí, creí que podía decidir mi porvenir, que no importaba si mi padre tenía un negocio, que para cuando me tocara hacerme cargo de él ya tendría mi carrera hecha y no les importaría venderlo a una tercera persona.


    Me di la vuelta y me coloqué de cara a la ventana. La oscuridad de la noche no me dejaba ver nada, pero no lo necesitaba, era el mismo paisaje de hacía treinta y dos años: podría haberlo dibujado con los ojos cerrados. Justo delante de mí había un enorme tejo que tenía más años que el pueblo; de hecho, estaba convencido de que la leyenda era cierta y que fue su simbología la que atrajo a las gentes a este valle perdido de la mano de Dios. Un poco más allá la plaza, centro neurálgico del pueblo, en él se enclavaban la mayoría de los negocios. Si no estabas allí no eras nadie. La plaza era a Cuatro Estaciones como Times Square a Nueva York. Sin tantas luces de neón, ni pantallas gigantes ni gente yendo y viniendo, pero por lo demás: idéntica. De hecho, mucha gente las confundía. Internet está lleno de fotos de la plaza de mi pueblo con el subtexto: «Aquí, en Times Square». Otra de las diferencias es que a la plaza no la preside un rascacielos de 120 metros, sino una pequeña iglesia donde don Pascual da el sermón todos los domingos y fiestas de guardar.


    No necesito asomarme para saber que en la plaza hay diez bancos de piedra desgastados por los años. Y que si mañana sale el sol don Pascual se sentará en el que está justo enfrente de mi casa, encarado a su parroquia para admirarla con ojos llenos de orgullo porque ya son más de cincuenta años siendo el párroco. Si hace buen tiempo, que dicen los vecinos, a él se le unirá la cuadrilla de siempre y lo harán rabiar con frases de ateos para, cuando ya tenga las orejas rojas de rabia, invitarlo a un chato de anís y una partida de dominó. Si no tenemos suerte y nieva, igual que ha estado haciendo estos últimos días, la cuadrilla irá directamente al bar de Inés y don Pascual acudirá a leer el periódico. La escena se repetirá del mismo modo, aunque esta vez en el interior.


    Mi día comenzará a las siete de la mañana, cuando decida si bajo a desayunar con mis padres o me voy directo a la oficina descendiendo por la escalera de atrás. La que construimos cuando me mudé, para darme intimidad.


    Cansado ya de estar en la cama y agobiado por los funestos pensamientos, me levanté buscando la bata de cuadros rojos y azules que mi madre me había regalado los últimos Reyes. Me abrigué con ella, me calcé las zapatillas a juego y fui hasta el salón.


    La tenue luz de la lámpara de pie situada entre la chimenea y la ventana alumbraba el sillón orejero y parte de la estantería que ocupaba la pared central. Observé algunos de los tomos; en ese momento tenía a medias Enamorar a un escocés, de Nieves Hidalgo, una novela romántica, pero mi cuerpo pedía otra cosa. Algo más acorde a mi estado de ánimo. Mientras lo decidía, encendí la chimenea. El crepitar de la leña logró que mi mal carácter mejorase. El aroma a hogar me tranquilizó.


    Volví a la estantería y cogí el ejemplar de Fausto, de Goethe, y con él me senté en el sillón orejero. Ojalá todas las decisiones fueran tan sencillas como esa. Contemplé el bailar de las llamas y el espacio iluminado, lleno de recuerdos, buenos y malos. Como el resto del pueblo y la casa.


    Cuando solo era un niño, en aquel lugar había pasado todas las horas del mundo jugando con Alejo y Jaime, mis dos mejores amigos. El primero seguía siendo mi compañero de desventuras, mano a mano, inseparables, Zipi y Zape. Alejo me había salvado de más de una bronca, aunque menos de las que me habían caído por su culpa, todo hay que reconocerlo. Del segundo hacía años que no tenía noticias, lo último que supe fue que estaba dándose la gran vida en Berlín. Mejor. Al fin y al cabo, Alejo y yo no éramos malos, algo gamberros, pero nada que no correspondiera a niños de nuestra edad. En cambio, lo de Jaime era otra cosa, algo que perduró en el tiempo y que hizo que casi llegáramos a las manos en más de una ocasión. Sobre todo, cuando tenía que ver con Jimena.


    Bufé. O Morfeo venía a visitarme pronto o aquello podría acabar muy mal. Años sin pensar en ella y justo tenía que acordarme ahora, en mis horas bajas, cuando estaba en una encrucijada de la que no sabía salir.


    Tratando de abstraerme abrí el libro por mi parte favorita y dejé la mente en blanco, para sumergirme una vez más en la lectura. Imposible. Estaba claro que esa noche no iba a poder leer ni dormir, todo porque faltaba poco para que se cumpliera el plazo y yo tuviera que tomar una decisión que me cambiaría la vida. Ese era el tema... ¿de verdad quería?


    Recliné la cabeza en el respaldo y cerré los ojos. Con el crepitar del fuego y el sonido del viento me dormí hasta que me despertaron unas caricias dulces en la mejilla.


    —Rodri, cariño, despierta.


    —¿Mamá?


    Me froté los ojos para asegurarme de que era ella. Algunos mechones canos se habían escapado de su perfecto recogido a media altura y sus ojos, aceituna como los míos, me miraban con dulzura. Me desperecé recordando que la noche anterior había caído rendido en el sillón.


    —Sí, perdona que haya subido, pero el coche estaba fuera y... son casi las ocho.


    —Me he dormido —dije tapándome la boca para bostezar—. Enseguida bajo.


    —¿Va todo bien? Llevas unos días muy callado y esquivo.


    —Está todo bien, no te preocupes. Voy a vestirme y bajo a desayunar, si llego diez minutos tarde nadie se va a escandalizar, soy el hijo del jefe.


    Ella sonrió y me dio un beso dulce en la frente.


    —Vale, mi niño. ¿Quieres unas tostadas?


    —No, prefiero galletas y un buen café.


    —Ahora mismo pongo la cafetera grande en el fuego y lo que sobre te lo llevas en el termo para media mañana. Te haré también un bocadillo pequeño, ¿de jamón?


    —Mamá, sabes que estoy empezando a ser vegetariano. ¿No hay otra cosa?


    —Pues ya me dirás de qué.


    Puso los brazos en jarra y me reí.


    —De queso.


    —Queso sí, pero jamón no. Chico, es que yo no lo entiendo.


    —Es fácil, a la oveja no la tienes que matar para poder hacer ese producto.


    Ella se fue hacia abajo rumiando que aquello eran tonterías, que toda la vida se había comido de todo y que si no consumías jamón era porque eras más pobre que las ratas y no por capricho. Fui al baño y me di una ducha. Salí con la toalla anudada en la cintura y comprobé que ese día tampoco saldría el sol. No era que me importara demasiado, siempre había disfrutado del invierno y más en el pueblo.


    El olor a castañas asadas y a leña llegó a mí. Día frío, requería ropa de abrigo adecuada. Me puse los pantalones de montaña marrón oscuro, una camiseta interior y el suéter granate de punto grueso y cuello alto. Me calcé las botas de montaña y bajé siguiendo el aroma del café recién hecho. Cogí tres galletas, llevándolas a la boca a la vez, y le di un sorbo al café con leche. Arrugué la nariz.


    —¿Qué le pasa a mi café? ¿Por qué pones esa cara de asco?


    —No es nada, mamá, es solo que me he acostumbrado a la leche de avena y ahora la de vaca me sabe rara.


    —Rodrigo Cortés Hernández, ¿se puede saber de qué estás hablando? ¿Leche de qué? Es que no te entiendo, hijo.


    Reí y le di un beso en la mejilla.


    —Te quiero mucho. Gracias por hacerme el desayuno.


    —¿Vendrás a comer? Voy a hacer lentejas.


    —¿Con jamón y chorizo?


    —¿Existen otras lentejas? —preguntó mi padre, que salía en ese momento de su dormitorio aún con el pijama, rascándose la prominente tripa.


    —Tu hijo, que ahora no come cerdo.


    —¿Como los musulmanes?


    —No, no solo cerdo —bufé—. No como carne, ni cerdo ni vaca ni nada que tenga ojos y haya que matar, ¿mejor así?


    —Pues si vienes a comer trae algo, porque tu madre hoy hace lentejas, que se me antojaron anoche.


    —¿Qué te dijo el doctor Luis sobre el colesterol?


    —Que lo tengo todo. El tuyo y el mío —gruñó más que respondió, y me eché a reír.


    —Papá, deberías cuidarte más, que ahora vienen las Navidades y con ellas los mantecados, las comilonas y todo eso que tanto te gusta y tan mal te sienta.


    —Lo sé, lo sé, pero es que yo quiero lentejas.


    —Las puede hacer solo con verduras.


    —No me has entendido.


    —Sí, te he entendido perfectamente. Será mejor que coma en el trabajo, así no discutimos hoy. Ya vengo mañana, que habrá hervido.


    Entonces fue mi padre el que arrugó la nariz, y mi madre la que entre risas matizó:


    —Y no le vas a poner mahonesa.


    Él le sacó la lengua y me acerqué a ella para darle otro beso.


    —Gracias por despertarme. Ah, y no me vuelvas a llamar Rodri, ¿vale? Que para algo me pusiste el nombre del abuelo, a él no lo llamabas así, ¿a que no?


    —No, a él lo llamaba «padre», como debe ser. Ven aquí. —Cuando me acerqué, ella trató de arreglarme el pelo con las manos, como había hecho toda la vida—. No sé qué haces que nunca vas peinado.


    —Una tarea menos. Me voy, que si no hoy no abro. Hasta la noche.


    Los dejé desayunando en la cocina y subí en el coche.


    El día transcurrió de forma tranquila, algunas llamadas me mantuvieron entretenido y con la cabeza alejada de ese correo que en un perfecto inglés me informaba de la mejor oferta de trabajo que había visto en mi vida. Decisiones que seguía sin poder tomar, porque estaba dividido. A última hora de la tarde me senté frente al ordenador, con una taza de café, y lo volví a abrir. Leí y analicé una vez más todas y cada una de las palabras, punto por punto, como si aún no me lo supiera de memoria.


    Estaba tan concentrado en esa tarea que no escuché cómo llegaba ningún coche, ni escuché entrar a Alejo hasta que lo tuve encima.


    —¡Ey!


    Del susto casi se me cayó la taza de las manos. Cerré el portátil de golpe y él me miró suspicaz.


    —¿Te he pillado viendo porno?


    —¡Claro que no! Yo no veo...


    —Yi ni vi pirni. Lo que tú digas. ¿Qué hacías tan embobado entonces?


    —Trabajar, algo que no sé si tú haces alguna vez. Además, no hay internet, se ha caído el repetidor a media tarde y tiene pinta de que no van a solucionarlo pronto.


    —¿Crees que no lo sé? Entre que Tinder aquí es un asco y eso, llevo dos horas mirando la pared. Necesito salir de este lugar, me estoy muriendo.


    —¿Muriendo? Estamos a miércoles y has pasado el fin de semana de juerga en la ciudad.


    —Hablas igual que mi padre. Venga, no seas así, vamos al menos al bar de Inés siquiera a hacer una cerveza.


    —Estoy agotado, llevo dos días sin dormir bien.


    —Esencia de lavanda.


    —¿Qué dices?


    —Luego te doy un frasco y verás, es mano de santo. Pones unas gotas en la almohada y funciona como un narcótico. Pero ahora déjame probar una cosa a ver si puedo hacerte cambiar de opinión sobre lo del bar.


    Me levanté para llevar la taza a la pequeña cocina que tenía en la parte trasera de la oficina, sabiendo que al final aceptaría la invitación porque no habría otra forma de que me dejara tranquilo. Lo que no esperaba era escuchar las palabras que dijo a continuación:


    —Tenemos una visita en el pueblo.


    —¿Una visita?


    —Sí. Álvarez y Marín han traído a una accidentada hace una hora. Ha estado en el consultorio y ahora está donde Inés.


    —¿Para qué queremos internet? Viajas más rápido que los megas. ¿De quién se trata?


    —He ahí lo importante, querido amigo. Resulta que la chica en cuestión es una vieja conocida.


    —¿Mía?


    —Nuestra. —Su sonrisa se torció y supe que algo iba a ocurrir y había muchas opciones de que no fuera bueno—. Empieza por J y termina por...


    —Jimena —murmuré, y Alejo rio como si fuera un diablillo tramando ya la fechoría.


    ¿Qué clase de magia era aquella? Hacía solo unas horas la recordaba de pronto y ahora aparecía en el pueblo después de más de diez años. Había desaparecido por completo, desde entonces no daba señales de vida, pero ¿acaso podía culparla? ¿Había tomado ella esa decisión? Sí, aunque igual que lo había hecho yo años atrás ninguno era completamente libre de tomarla.


    —¿Qué haces ahí parado? Venga, vamos o cuando lleguemos Inés ya le habrá puesto la cabeza como un bombo con los cotilleos y la pobre se habrá arrojado al río. O peor.


    —¿Hay algo peor? —pregunté saliendo de mis pensamientos y cogiendo la chaqueta para acompañarlo al coche.


    —Sí, puede que ya la haya emparejado con alguno.


    —¿Y qué tiene eso de malo?


    —Madre mía, Rodrigo, a veces no sé ni cómo somos amigos. Te digo una cosa y espero que la tengas muy clara: no pienso pasarme los siguientes años viéndote suspirar por ella como lo hacías en el instituto.


    —Yo no... No importa, de eso hace catorce años. No somos los mismos. Tira, y deja de marear, eres peor que Inés.


    No tardamos en llegar a la plaza. A decir verdad, en Cuatro Estaciones está todo cerca y por lo general podíamos ir andando a todas partes. No obstante, con la nieve, y teniendo en cuenta que trabajo a las afueras, nos desplazamos en coche.


    Alejo fue el primero en entrar al bar. Para una persona tan activa como él, que necesita estímulos casi de continuo, los días de invierno son terribles. Prefiere el bullicio del verano, cuando el pueblo se llena de turistas y todos los días hay un rumor nuevo. Por esa razón se aferraría a este con uñas y dientes.


    No fue difícil localizarlas en la barra, Jimena quedaba de espaldas. Inés le decía:


    —¿Lo quieres de lo de siempre?


    —Sí. De tortilla con...


    —De tortilla con berenjenas. Lo más repugnante que he comido en mi vida —terminé por ella haciendo que se girara.


    Estaba preciosa. A pesar de que se la veía agotada y en su mirada color miel podía sentir el peso de todas las emociones que estaba viviendo. La media melena castaña le enmarcaba la carita de ángel, igual que años atrás.


    —¡Rodrigo!


    Nos fundimos en un cálido abrazo que destruyó todas las barreras que los años hubieran podido construir. Porque no éramos los mismos, pero seguíamos siendo Rodrigo y Jimena y eso era lo único que importaba.

  


  
    Capítulo 3


    Jimena


    En los brazos de Rodrigo, me sentí como si el tiempo no hubiera pasado. Como si esos catorce años apenas fueran un parpadeo, o más bien como un gesto forzado cuando algo se te cuela en el ojo, porque de repente me molestaban. Esos años me pesaban como una losa y habría querido borrarlos de un plumazo. Volver atrás y no perder el contacto. Regresar a los días sencillos en los que contábamos estrellas y no facturas. Y lo peor de todo es que, en aquellos tiempos, lo único que deseábamos era hacernos mayores. Ser adultos para tomar nuestras propias decisiones, y ahora que lo éramos nos dábamos cuenta de que esos momentos no regresarían, de que nunca volveríamos a ser tan despreocupados, de que jamás seríamos valientes como para llamar de nuevo a las cosas por su nombre y a los sentimientos por lo que eran. Hacerse adulto vuelve más ruidosa la cabeza y más silenciosos los labios; y quizá por eso, aunque mi mente estaba llena de cosas evocadas por el calor confortable que el cuerpo de Rodrigo desprendía, no dije una sola. Me separé de él despacio, aunque sin soltarlo del todo, y lo miré a los ojos. Él sonreía. El corazón se me aceleró ante ese gesto, porque durante un tiempo había sido su motor.


    —Bueno, bueno, ya está bien de acaparar a la estrella de la noche —dijo Alejo, con su habitual guasa. Excepto porque de repente medía unos treinta centímetros más que la última vez que lo vi, casi parecía el mismo. Carita de niño, pelo negro, ojos verdes. Los labios igual de finos; la sonrisa igual de canalla—. Yo también quiero un abrazo. Y luego tú me das otro, eh, Inesita.


    —Ni en tus mejores sueños, Alejito —contestó ella, sacándole la lengua.


    Con gesto alegre caí en sus brazos y él, como de costumbre, me levantó. Ya lo hacía cuando medía menos que yo, porque siempre había tenido mucha fuerza.


    —¡Si casi pesas lo mismo! Vamos a tener que darte muchos torreznos esta Navidad.


    Mentía. En realidad, había cogido unos cuantos kilos en esos años. Bastantes, a decir verdad, pero me sentía bien conmigo misma y estaba muy bien de salud, así que no era un asunto que me preocupase. Aunque, siendo sincera, por un instante, de camino al pueblo, me pregunté qué pensarían de mí cuando me vieran. Si me mirarían mal por no estar igual. Hacía nada había cumplido treinta y dos años, y aunque dicen que son los nuevos veinte, el cuerpo guarda memoria, y ya atisbaba algunas canas y líneas de expresión. Al verlos comprendí que no era la única a la que los años habían dejado su huella y que, a pesar del tiempo separados, me seguían queriendo. Mis cambios físicos les importarían tres pimientos, como debía ser.


    —No como cerdo —dije, mientras me dejaba en el suelo.


    —¡No! —exclamó Alejo con gesto dramático, poniendo una mano en el pecho de Rodrigo—. ¡Otra chalada en el pueblo!


    —¿Otra chalada? —Arrugué la nariz.


    —Aquí, Rodrigo, que se nos ha hecho vegetariano.


    —¿Qué? —Me pilló tan de sorpresa porque de pequeño se zampaba los bocadillos de jamón de dos en dos—. ¿Tú?


    —Él. —Alejo asintió mientras se acercaba a la barra. Inés le dio dos besos desde el otro lado, poniéndose de puntillas; él solo tuvo que inclinarse un poco—. ¿Qué te parece?


    —Pues... bien. Yo también lo soy.


    —¿Queréis algo de beber? —preguntó la muchacha.


    —Un par de botellines. Y un diazepam para ver cómo soporto a dos vegetarianos en la cena de Navidad. Porque te quedarás hasta entonces, ¿no, Jimena?


    —No lo sé. —Agaché la mirada, un poco perdida. No tenía la menor idea de qué iba a hacer esos días, y ni siquiera si iba a ser capaz de ordenar las cosas o en cuanto abriese la puerta de la casa saldría corriendo para no regresar—. No lo sé, Alejo...


    Noté una mano en un hombro y alcé la vista. Rodrigo me miraba con gesto comprensivo, apretándomelo con cariño.


    —Todo irá bien.


    Tragué saliva.


    —¿El qué exactamente?


    —Supongo que has venido por lo de tu casa. Ya sabes que si necesitas ayuda puedes contar conmigo.


    —Lo sé.


    —Yo, a cambio de unas cervezas, soy el más rápido limpiando el polvo. —Alejo ya estaba sentado en la barra, disfrutando su botellín—. Aunque lo del polvo en otros momentos me lo tomo con más calma.


    La manera en la que alzó las cejas con gesto autosuficiente nos hizo reír. Su humor apenas había cambiado y eso me reconfortó.


    —Voy a hacer el bocadillo de Jimena. ¿Alguien quiere algo más? —preguntó Inés, calentando la plancha—. Tengo panceta.


    Y pronto todo el local se llenó de peticiones de bocatas. Alejo se metió tras la barra para ayudarla. A pesar de lo presumido que había sido siempre, nunca le había tenido miedo a mancharse las manos. Y sin tener que pactarlo, volvimos a los días en los que había verbena y el bar se llenaba, y a cambio de una buena paga, los padres de Inés nos dejaban que los ayudásemos a servir. Rodrigo y yo echamos una mano llevando los bocadillos y las bebidas a las mesas, donde los parroquianos seguían con su dominó. Algunos me reconocieron y se pusieron a recordar viejos tiempos con mis padres. Estaba Agustín, el quiosquero, y no se olvidó de referir cuando me comía los helados de chocolate sentada frente a su local, con las piernas colgando del banco y la cara llena de churretes.


    —Estabas muy graciosa —dijo Rodrigo, mirándome.


    Giré la cabeza para mirarlo también.


    —¿Cómo puedes acordarte de eso?


    Sus ojos se clavaron en los míos.


    —Tengo muy buena memoria.


    Lo observé por unos instantes y callé un suspiro. Esperaba que esa buena memoria no le funcionase para mí y hubiera olvidado el único momento amargo que hubo entre nosotros, porque le había dicho cosas horribles, y de repente, sin entender por qué, me dolían como si acabasen de suceder.


    —¡El bocadillo, Jimena! —llamó Inés desde la barra.


    Tras sonreírle a Rodrigo, volví al mostrador. Él conversó un poco más con los señores y después se sentó a mi lado. Comí escuchándolos hablar sobre el pueblo, pues querían ponerme al día de todas las cosas que me había perdido. La hora de cerrar estaba cercana, y Alejo ayudó, entretanto, a Inés a limpiar la cafetera. Era algo que siempre hacía el padre de ella y tuve curiosidad por saber cómo estaba. Por el gesto de mi amiga supe, antes de que hablase, que había fallecido.


    —Él y mi madre se fueron hace un par de años.


    Estiré la mano buscando la suya y ella la cogió.


    —Lo siento mucho.


    —No te preocupes. Ya sabes que los mejores se van pronto —me dijo con una cálida sonrisa—. Cómete el bocadillo, que se te va a enfriar.


    Inés no era muy de hablar de sus sentimientos y no insistí. Siguieron poniéndome al día, haciéndome reír con sus anécdotas; y bocado a bocado, terminé la cena. Rodrigo, a cada tanto, sentado a mi lado, me miraba de reojo y sonreía, y yo no podía hacer otra cosa que no fuera sonreírle también. Qué extraña sensación la de no ver a alguien después de tanto tiempo y que parezca que lo viste ayer. Supongo que eso solo pasa con las amistades que son de verdad, y él lo era. Llegó la hora de despedirse, porque yo estaba tan cansada que casi no me mantenía en pie.


    —¿Quieres que te acompañemos a casa? —preguntó Rodrigo.


    Me habría gustado decir que sí, pero no quería molestarlos. Acababa de llegar al pueblo y ya estaba trastocando sus vidas, después de catorce años sin siquiera una llamada.


    —No será necesario. Está aquí al lado.


    —¿Y si te pierdes? El pueblo ha cambiado mucho en diez años.


    —El pueblo está exactamente igual. —Alcé las cejas, mirándolo con gesto divertido—. No se ha movido ni una sola piedra.


    Por la forma en la que él me miraba, no pude negarme más.


    —Está bien, que si no te vas a poner pesado.


    —¿Pesado yo? —Rio—. ¿No será que tú siempre has sido muy cabezota?


    —Las dos cosas —afirmó Inés, con los brazos en jarra.


    Alejo asintió.


    —Ve con ella, Rodrigo, me quedo ayudando a Inés a cerrar.


    Él le dedicó una mirada que no supe interpretar y después se dirigió a ella.


    —¿Te molesta si dejo el coche aquí delante aparcado? Mañana a primera hora lo recogeré. La casa de Jimena está muy cerca y ya no nieva. Iremos andando.


    —Sí, claro —dijo Inés.


    Tras darle las gracias, señaló la puerta.


    —Usted primero, señorita.


    —Supongo que sigues leyendo novelas de época —le comenté, mientras cargábamos entre los dos mi equipaje y dejábamos el bar. El aire frío casi me deja paralizada.


    —Definitivamente necesitas más ropa de invierno —observó él, dándose cuenta—. Ten, mi abrigo. Yo estoy más acostumbrado al frío.


    —No. —Lo detuve antes de que se lo quitase—. Estamos aquí al lado.


    —Por favor... No quiero que te resfríes. Luis receta un jarabe que sabe malísimo. Hazme caso, no quieres probarlo.


    Riéndome, acepté.


    Él, con delicadeza, me puso el abrigo sobre los hombros. Olía a leña quemada y sándalo. Su aroma y su calor me hicieron sentir bien.


    —Y sí, sigo leyendo —afirmó feliz—. Ahora estoy con una de escoceses.


    —Uy. Escoceses. ¿A lo Braveheart? Recuerdo lo mucho que te gustaba esa película.


    —No. No es como eso.


    Cuando me contó el argumento del libro, le dije:


    —Es una historia romántica, ¿no?


    Él asintió.


    —Sabes que siempre he sido muy romántico.


    —Sí, pero romántico de Bécquer y esas cosas. —Me reí, aunque sin ánimo de ofenderlo. Era solo que me resultaba gracioso—. Cuando estábamos en el colegio ya leías a Poe.


    —Sí, fue muy responsable por parte del bibliotecario dejar que un chaval de nueve años sacase libros de terror.


    —El bibliotecario estaba a otras cosas... Ya sabes. —Tenía un lío con la farmacéutica y se veían a escondidas, porque sus familias se odiaban. Aunque todo el pueblo lo sabía. Recordarlo nos hizo reír—. Se casaron al final, ¿no?


    —Y tienen dos gemelos de diecisiete años que son un peligro.


    —Como su padre, dejándote leer esas cosas. —Volvimos a reír y agregué—: Siempre te gustaron los libros. Eras el único que no resoplaba en clase de Literatura cuando nos mandaban trabajos.


    —Ya... —Rodrigo miró al frente.


    Noté que se ponía algo triste con el tema, y aunque me sentí tentada de preguntarle qué le pasaba, no quise presionarlo. Ya era bastante que pudiéramos hablar como si nada después de tanto tiempo como para remover malos recuerdos. Solo le sonreí haciéndole saber que estaba ahí. Él me devolvió el gesto y su rostro se volvió menos lánguido.


    Avanzamos un poco más por la calle, en silencio. A un lado y otro se alzaban viejas casonas de piedra, unas ocupadas y más cuidadas; otras que llevaban años cerradas. Algunas luces de Navidad pendían de las ventanas o el filo de los tejados. No demasiadas, pues era pronto, pero ya resultaban bonitas de ver y alegraban las calles. Intenté permanecer entera mientras recorría ese camino de mi infancia, alejando los pensamientos intrusivos sobre la pérdida, el dolor... para centrarme en los que eran más hermosos. El olor a comida al regresar del colegio; la voz de mi madre, llamándome desde la ventana cuando salía a jugar; el sol de diciembre, calentándome; la brisa del verano, arrastrando el olor a pino de los bosques. Los días de lluvia en otoño cuando con mis botas de agua saltaba los charcos. La primavera y las flores de mi madre, alegrando la casa. Tomé aire y me di fuerzas.


    —Sé que es duro, pero... irá bien —dijo él.


    Giré la cabeza y vi que de nuevo me sonreía. Y, como siempre, su sonrisa me devolvió un poco del aliento perdido. Era como un puerto seguro en medio de un montón de islas peligrosas. Como si, aferrándome a él, tuviera siempre una ruta segura.


    Ya ante la puerta, saqué las llaves. Le devolví el abrigo, sintiéndome un poco a disgusto por perder el calor; por dejar de percibir ese perfecto aroma. Hubo unos instantes de silencio entre nosotros mientras se lo ponía.


    —Mañana hemos quedado para ver el mercado navideño, ¿quieres venir?


    —Tendré muchas cosas que hacer.


    —Y una de ellas será venir al mercado y la otra pasar por la iglesia a hacer acto de presencia. Es Santa Bárbara, y si el cura se entera de que has estado aquí y no has asomado... te manda excomulgar. —Me guiñó un ojo, desarmando cualquier excusa incluso antes de ser pronunciada—. Nos vemos a las seis en la plaza.


    Habría sido imposible negarse a esa mirada y a esa sonrisa, así que acepté. Además, iba a venirme bien poder salir un poco, porque me esperaban horas duras por delante.


    —¿Quieres que entre a ayudarte? ¿Tienes luz? ¿Agua?


    —Creo que tengo lo necesario, no te preocupes.


    —Si necesitas cualquier cosa, sílbame. Estoy a dos calles.


    —Está bien.


    Una sonrisa, dos besos de cortesía y un «hasta mañana».


    Lo observé alejarse calle abajo por unos instantes y después entré en la casa, conteniendo el aliento. Cuando encendí la luz, casi me derrumbé. Tuve que sacar fuerzas de flaqueza para no caerme al suelo y hacerme allí un ovillo del que no me recuperaría jamás. Cerré los ojos por un instante, aspiré aire y me dije un «tú puedes».


    Al abrir los ojos, fui capaz de dar unos pasos y dejar las maletas a un lado.


    Olía a limpio, porque tenía contratado a don Leandro, el mejor limpiador de Cuatro Estaciones, e iba dos veces por semana. Sabiendo que iría había puesto sábanas limpias, prendido la nevera y metido dentro algunas cosas básicas: leche, huevos, conservas, algo de pan congelado. Podría pasar un par de días sin ir al mercado, pero no tendría más remedio que comprar provisiones si iba a estar allí más tiempo. No obstante, esa noche no me detuve a mirar nada. Anduve por la casa con la cabeza baja, para no ser partícipe de sus recuerdos, y fui directa al que había sido mi dormitorio. Estaba igual que lo había dejado, con sus muebles de módulos en tonos rosas, con los posters de la boyband de turno, las fotos de mis amigos pegadas en un corcho y esa lámina gigante de The Cure que Rodrigo me había regalado, pues eran su grupo favorito y yo tenía un extraño flechazo con Robert Smith. Mi amigo siempre había sido muy de ese rollo. Hasta para la lectura. Su madre casi lo mata cuando lo vio vestido entero de negro y con la línea del ojo pintada. Rodrigo contaba entre risas que le había dicho que si iba al funeral de una flamenca. No nos pudimos reír más.


    Me tomé una pastilla para dormir, cerré los ojos y esperé que hiciera efecto, pero debía de estar nerviosa en exceso y no hice más que dar vueltas. Encendí la lámpara, agobiada. En la pared lateral se reflejaba la luz procedente de la calle, dibujando en ella la sombra de un árbol que, desprovisto de hojas, casi parecía que tuviera brazos fantasmales. Un grifo goteó en alguna parte; una viga crujió. El viento se coló entre las rendijas de las viejas ventanas como si de un lamento se tratase. Aunque no era miedosa, todos esos ruidos desconocidos empezaban a ponerme nerviosa. Si ese insomnio molesto me hubiera atacado en la ciudad, me habría entretenido mirando redes; sin embargo, allí no había internet. Salí de la cama y di una vuelta por la habitación. Mi viejo reproductor de mp3 seguía en el mismo lugar, sobre el escritorio. Lo enchufé a la corriente y le di al play.


    Pictures of You, de The Cure, comenzó a sonar.


    Era el recopilatorio que Rodrigo me había hecho por mi diecisiete cumpleaños. Con una sonrisa nostálgica, los ojos se me fueron al tablón donde estaban pegadas las fotos. Allí, entre todas las demás, la vi: la última que nos habíamos hecho juntos. Agosto, un mes antes de que empezasen las clases, en una de las fiestas del pueblo. Días antes me había hecho un esguince y pensé que me las perdería por culpa de la escayola, pero Rodrigo vino a buscarme diciendo que cargaría conmigo por todo el pueblo si era preciso. En la foto, me cogía en brazos mientras yo sujetaba un mini de calimotxo en una mano y levantaba la otra haciendo el gesto de paz. Los dos sacábamos la lengua a cámara.


    La noche de antes había discutido con Jaime y no apareció. Y no me importó. Me lo pasé bien sin él. ¿Por qué demonios no me había dado cuenta entonces de que no era para mí? ¿Por qué habían tenido que pasar los años de universidad con las idas y venidas de nuestra relación, achacando lo mal que funcionaba a la distancia?


    Suspiré, mientras cogía la foto. A la luz amarillenta de la mesita, la observé sentándome al filo de la cama. Qué felices éramos entonces. Nos creíamos que el mundo era para nosotros, que podríamos gobernarlo con una sonrisa y un grito de felicidad. Que con el sonido de una risa se curaban todos los males y las bromas espantaban al infortunio. Qué felices... y qué ilusos.


    Me tumbé en la cama y, con la foto en la mano, terminé por quedarme dormida al arrullo de las canciones que un día significaron un mundo entre Rodrigo y yo.

  


  
    Capítulo 4


    Rodrigo


    Esa mañana el sol lucía como hacía días que no. Bajé a desayunar, sonriendo, como si las nubes grises que habían llenado el pueblo de nieve fueran las causantes de mi mal humor. Mi madre ya estaba en la cocina preparando el café. La abracé por la espalda y le di una vuelta en el aire.


    —¡Rodri! —gritó por la sorpresa.


    —... go —repuse cantarín dándole un beso en la mejilla.


    La dejé en el suelo y fui a por la leche a la nevera.


    —Creí que no te gustaba nuestra leche —dijo mi padre, que había acudido corriendo desde el salón por el grito de mi madre.


    —Se terminó la mía, pero esta tarde compro y dejo aquí un par.


    Me llené la taza canturreando Campana sobre campana, y mis padres me miraron como si me hubiera puesto a parpadear como las luces del árbol.


    —Qué navideño estás hoy.


    —Papá, siempre he sido muy navideño. Además, ya está montado el mercadillo, voy con estos esta tarde a verlo. ¿Quieres que mire algo, mamá? ¿Necesitamos algún adorno? El año pasado se rompieron un par de figuritas del Belén, voy a ver si alguna me gusta. ¿Te parece?


    —Claro, cariño, lo que tú veas. ¿Quiénes son «estos»?


    —Pues los de siempre. Merche hoy no viene, tiene visitas en los pueblos de alrededor y llega tardísimo, así que seremos Alejo, Inés y Jimena, no sé si se unirá alguien más después.


    Al escuchar el nombre de esta última, la mirada de mi madre se ensombreció. Apenada suspiró y, secándose las manos en el delantal rojo con copos de nieve, dijo:


    —Así que es verdad que está aquí... Me lo ha dicho la vecina. Pobre chica, debe sentirse muy sola en esa casa llena de recuerdos —se lamentó—. ¿Por qué no la invitas a cenar? No quiero imaginarme lo largas que deben ser las noches para ella.


    La abracé con ternura. Después de todo, Concha y Pablo eran también sus mejores amigos. En el pueblo todos nos conocíamos; y si además había niños con edades similares de por medio, más aún. Ellos y mis padres habían formado una piña y por esa razón la relación entre Jimena y yo era tan especial.


    —Me parece una idea fantástica. Eso sí, nada de carne: es vegetariana.


    Mi padre chasqueó la lengua.


    —Eso debe ser cosa de esos potitos que tu madre y la suya se empeñaban en daros. Seguro que tenían algo raro. Gachas, aquello sí que era un buen alimento.


    —Te iba a dar potitos a ti... Deja que los chicos coman lo que quieran, como me haga vegana de esos veremos qué vas a hacer tú.


    —¿Yo? Pues irme donde Inés y que me dé una fabada bien hecha, con su chorizo y su panceta. —No pudo seguir hablando porque, a juzgar por su cara, la boca se le había hecho agua solo de imaginarlo y tuvo que tragar saliva.


    Mi madre se había echado a reír y yo lo miraba recriminando su glotonería, algo que no lo afectó lo más mínimo porque, acto seguido, añadió:


    —¿Sabes qué podrías comprar? Mantecados de canela en el puesto ese donde los hacen artesanos.


    —Claro, los compro y le digo a don Luis que te los traiga él en persona —dije—. Verás la ilusión que le hace. Añadiremos un par de tabletas de turrón de almendra.


    Mi padre fingió ofenderse y, con la cabeza bien alta, volvió al salón, para dejarnos a mi madre y a mí riéndonos en la cocina.


    —No seas tan duro con él.


    —Ya me gustaría, de verdad que sí. Pero su último análisis fue para preocuparse y no parece que se lo tome muy en serio. ¿Y si vuelve a pasar? ¿Y si esta vez...?


    No pude seguir y mi madre me abrazó.


    —Lo sé, mi niño, lo sé. Venga, no pienses en cosas tristes, que estás más guapo cuando sonríes. Te he preparado un bocata de tomate con queso fresco.


    —Gracias, mamá. —La besé en la frente y cogí el paquete que me ofrecía.


    —Que tengas un buen día. ¡Y no te olvides de invitar a Jimena!


    —No, te lo prometo.


    Subí a casa a por la bufanda y el abrigo. Cuando los cogí, vi un par de guantes y recordé que tenía otra bufanda y un gorro a juego. De color crudo con motas café. Seguro que Jimena había encontrado de todo entre sus cosas, pero de todos modos los cogí y salí.


    Por suerte, en esa época del año había trabajo hasta arriba, y pasé el día sin darle muchas vueltas a todo. Si algo tenía que agradecer de la llegada de mi vieja amiga era que, con la emoción del reencuentro, apenas había pensado en el dichoso correo electrónico de los canadienses y su perfecta oferta. Pasé el día examinando el terreno para controlar que estuvieran solventados los pequeños problemas que había detectado en días anteriores.


    A la hora acordada recogí a Alejo, que ya me esperaba en la puerta de su casa, vestido de forma impecable, lo cual incluía americana, corbata y abrigo tres cuartos, en diferentes tonos de gris conjuntados. Inconscientemente, eché un vistazo en el reflejo de la ventanilla.


    —Tengo que pasar por casa a ducharme —declaré antes de que él dijera nada.


    —Entonces no vamos a llegar hoy.


    —No te quejes, no va a ser más de media hora. —Me miró alzando una ceja y los dos dijimos a la vez—: ¿Cuánto tardas en ducharte?


    Riendo, entramos en el coche y fuimos hasta casa. Cinco minutos después salía del baño envuelto en la toalla y él había abierto mi armario y miraba dentro con gesto contrariado.


    —¿Cuánto hace que no te compras ropa?


    —¿A qué viene eso?


    —A que solo tienes vaqueros, pantalones de montaña en tonos neutros y jerséis. Esto tenemos que solucionarlo de alguna manera. De momento, te pones estos negros, que no están tan mal dentro de lo que cabe, y la sudadera gris marengo que te compré el año pasado por tu cumpleaños.


    Sacó las prendas y las dejó sobre la cama. Aquella sudadera era de mis favoritas, tenía un cuello alto, pero amplio, que hacía a la vez de bufanda. El tejido era suave y esponjoso. Nada que ver con las otras que tenía y que utilizaba para ir al gimnasio.


    —¿Qué crees que estás haciendo?


    —Vestirte para tu cita.


    —¿Qué cita?


    —La que tienes con Jimena. —Levantó una mano de golpe, mostrándome la palma—. Ni se te ocurra decir que no tienes una cita. Mira, hace años que vamos al mercadillo navideño por la tarde y jamás has venido a casa a ducharte. Además, hoy te has puesto perfume.


    —Siempre me pongo colonia.


    —Sí, pero no perfume —rebatió con gesto suspicaz—. Venga, deja de decir tonterías y vístete, que al final no llegaremos. Te dejo que escojas los calzoncillos, espero que lo hagas bien y no te pongas unos con agujeros.


    Antes de que pudiera añadir nada a esa declaración, ya se había ido al salón. Me vestí y fui en su búsqueda. Lo encontré ojeando Fausto, que seguía sobre el sillón.


    —Tío, ¿no puedes leer cosas normales? Esto es un peñazo.


    —Cosas normales como qué. Ilumíname.


    —No sé, como... —Vio la novela de highlanders que había dejado aparcada y me miró alzando una ceja—. Vale, esto me preocupa mucho más.


    Cogí el abrigo y me dirigí a la puerta mientras decía:


    —Uy, miradme, soy Alejo. Soy superliberal y moderno, pero me preocupa que mi amigo lea novelas románticas porque son para tías.


    —Yo no he dicho eso. Me preocupa porque esa es la sexta de la serie y si no te has leído las anteriores te vas a comer el spoiler y así no tiene gracia. Y si las has leído y no me lo has dicho la vamos a tener.


    —Ah, pero ¿lees algo más que el Playboy?


    La voz de Inés nos pilló de sorpresa. Al ver que tardábamos, Jimena y ella habían decidido venir a buscarnos y se habían parado al ver mi coche en la entrada.


    Si la noche anterior Jimena ya me había resultado guapa, ahora estaba deslumbrante. Llevaba uno de los laterales del pelo recogido con una pequeña horquilla y un abrigo camel más apropiado para esas temperaturas. Recordé las prendas que había cogido esa mañana y me acerqué al coche a por ellas. Mi idea había sido clara: simplemente le daría la bolsa y le diría que las había encontrado en mi armario, que podrían valerle para esos días. Solo eran un par de cosas; sin embargo, cuando me giré con la bolsa en las manos y me topé con sus profundos ojos miel, las palabras se me borraron de la cabeza. No solo esas, todas, se me había olvidado hasta mi nombre. Ella me miraba con la nariz y las mejillas rojas por el frío. Alejo e Inés ya se dirigían al mercadillo. Estábamos los dos solos y, por alguna extraña razón, eso me puso aún más nervioso.


    —¿Qué llevas ahí? —preguntó curiosa.


    —Son... —Noté cómo mis mejillas se incendiaban y la boca se secaba. ¿Qué estaba ocurriendo? Carraspeé con la esperanza de salvar la situación—. Son un par de cosas que podrían venirte bien estos días.


    —¿Son para mí?


    Y al formular esa pregunta sus ojos brillaron más, si es que eso era posible.


    —Una tontería. Verás. —Abrí la bolsa aún temblando, y cuando ella fue a mirar nuestras manos se tocaron. La suya estaba congelada. Sin pararme a pensar qué hacía, la cogí entre las mías con la intención de calentarla.


    —Gracias —murmuró mirándome con una sonrisa dulce—. Todos los guantes que he encontrado me venían pequeños, había pensado en comprarme unos.


    —¿Te gustan estos? —Sujeté sus dos manos con una sola de las mías y saqué el par de la bolsa—. Van con gorro y bufanda a juego. Creo que este color es perfecto para ti.


    —Son muy bonitos. ¿No los necesitas?


    —No, tranquila.


    —Gracias. Te los devolveré antes de irme.


    Se puso de puntillas para darme un beso en la mejilla. Iba a decirle que tampoco hacía falta para entonces, que podía quedárselos para cuando volviera a visitarnos, porque ahora que ya había venido una vez, albergaba la esperanza de que regresara más a menudo. Pero en ese momento ella sacó el gorro y se lo puso.


    —¿Cómo me queda?


    Sonreí, acercándome para recolocarlo bien. Retiré alguno de los tirabuzones que le caían por la frente con delicadeza, lo último que quería era darle un tirón de pelo.


    —Estás guapísima.


    Nos quedamos mirándonos, muy juntos, tanto que podía sentir su aliento con olor a fresa en mi rostro. Habría sido tan sencillo inclinarme un poco y besarla... Sonreí y rompí el momento tocando con mi índice la punta de su nariz. Ella la arrugó ante el contacto y yo amplié mi sonrisa.


    —Vamos a comprar castañas asadas, ¿quieres? —pregunté algo más alejado y volviendo a entrelazar las manos, como si volviéramos a ser niños y necesitáramos ir cogidos para no perdernos.


    —¡Sí!


    Dio un pequeño salto y empezó a andar. Mi madre tenía razón, no quería ni imaginar el choque de emociones al que se debería estar enfrentando. No había mucho que hacer para ayudarla, más que tratar de que no estuviera sola con sus pensamientos mucho tiempo, y de eso podía encargarme sin problemas.


    Se notaba que era el primer día de mercadillo porque había acudido todo el pueblo.


    —Cuánta gente, es imposible ver nada.


    Ella me miró de reojo e hizo una risita por lo bajo; alcé una ceja.


    —No vas mucho a la ciudad, ¿verdad? —dijo.


    —No, y mucho menos en esta época. Tengo todo lo que necesito aquí.


    Y ahora estaba pensando en dejarlo e irme a la otra punta del mundo. A una gran ciudad completamente desconocida. No había tenido en cuenta esa parte. Lo diferente que sería para mí dejar de vivir en Cuatro Estaciones y hacerlo en Canadá, rodeado de extraños.


    Nos adentramos entre la multitud y nuestras manos se soltaron, un gesto natural para poder pasar mejor, nada premeditado, pero sentí su ausencia. Anduvimos entre los puestecitos, viendo los detalles, mientras el ambiente se llenaba de música con campanitas y las luces cálidas de las guirnaldas hacían que algunos de los mechones del pelo de Jimena se volvieran dorados.


    No había ni rastro de Alejo e Inés. A juzgar por la cantidad de gente, y conociéndolos, estarían en el puesto de la sidra. Podríamos haber ido a buscarlos; sin embargo, no lo hice. Ya llegaríamos en su momento. Lo que quería era disfrutar un poco más de ella. La perdí de vista un instante, y cuando volvió a mi lado, llevaba un cono de castañas y la felicidad en el rostro.


    —Están deliciosas, ¿quieres?


    —Dame una.


    —Coge más o mañana estaré mal de la tripa. ¿Dónde están estos dos?


    Soplé la castaña mientras la abría.


    —En el puesto de sidra, está un poco más adelante. No tardaremos en llegar.


    Y, efectivamente, ahí estaban, hablando de lo divino y lo mundano con el señor del puesto.


    —Parecen muy entretenidos.


    —No sabes lo brasas que pueden llegar a ser. Vamos, seguro que don Anselmo nos invita a un vaso, verás qué buena está.


    Tampoco erré en esa apreciación; y nada más vernos llegar, el bueno de don Anselmo nos ofreció un poco de su nueva sidra. Se perdió entre descripciones de la variedad, mientras nosotros le ofrecíamos castañas asadas y aceptábamos su invitación a la cata de sidras del día siguiente.


    —Yo no puedo, lo siento. —Jimena pelaba la última castaña mientras hablaba—. Tengo muchas cosas que hacer en casa; y hoy, entre buscar ropa y organizar un poco, se me ha ido el día.


    —Pero tendrás que descansar, no puedes pasarte el día trabajando.


    —Mañana sí, necesito sentir que he avanzado. Hay tanto por empaquetar que, aunque me pase las horas con ello, va a parecer que no hice nada.


    Ninguno dijimos nada más. Nos despedimos del sidrero prometiendo ir a la cata y terminamos de dar la vuelta. Pasamos un momento por la iglesia a ver a Santa Bárbara y contentar a don Pascual, que saludó con cariño a Jimena. Después, Inés se ofreció a acompañarla antes de que yo pudiera hacerlo, así que regresé a casa con Alejo, que no dejaba de rezongar.


    —Es que tiene poca vista. Yo aquí, trabajando para que estéis solos, llega ella y lo fastidia.


    —Déjalo, ¿no has visto cómo está? Por mucho que tú «trabajes» no va a pasar nada. Necesita cerrar un capítulo doloroso en su vida.


    —¿Y qué hay mejor que el amor de un viejo amigo para ponerle un buen precinto? Yo responderé: nada. Porque, aunque no te lo creas, eres un partidazo y esa chica necesita un buen hombre como tú a su lado.


    —Las mujeres no necesitan hombres que las salven.


    —¿Quién habló de salvarla? Yo me refería a darle abrazos y besos y algún que otro... —Jugó con las cejas para terminar la frase y me eché a reír.


    Con la charla habíamos llegado ya hasta la puerta de mi casa.


    —¿Quieres pasar a cenar? Tengo algo de heura y podría hacer unas verduras.


    —Suena delicioso —dijo con ironía—, pero tiene pinta de que va a volver a nevar fuerte y prefiero que me pille en casa. Buenas noches.


    —Buenas noches.


    Levantamos la mano en señal de despedida y entré en casa con una sonrisa estúpida que me duró horas.

  


  
    Capítulo 5


    Jimena


    Después del bonito día de escapada en el mercadillo navideño, tuve que hacer frente a mis responsabilidades sin más remedio.


    Mientras deambulaba por la casa, cuyas estancias, a pesar del tiempo, seguían siendo familiares para mí, experimenté toda clase de sensaciones. Al principio era solo tristeza, dolor, añoranza..., pero, poco a poco, sus rincones acabaron haciéndome sonreír porque todo lo malo era reemplazado por algún recuerdo bonito vivido en ellas. Los momentos en familia, de los más especiales a los cotidianos, llegaron a mi memoria y los reviví con todos sus sonidos y colores. Y la voz de mis padres, que ya creía olvidada, llegó de nuevo a mí con nitidez, como si aún estuvieran a mi lado. Me arroparon sus risas, sus miradas, sus palabras de cariño. Vi a mi madre en la cocina, preparando croquetas; y mi padre a su lado, ayudándola. Los vi sentados en el sofá, al calor de la chimenea, compartiendo comentarios acerca de su programa favorito. En el jardín trasero, podando las rosas; rosas con las que mi padre le preparaba preciosos ramos a mi madre. Cuando me regalaron mi primera bici; me regañaron por haber llegado tarde; me felicitaron por unas buenas notas. Abrazándome. Y aún con la mirada nublada por las lágrimas, los vi con los ojos del corazón, esos capaces de dar cuenta de las cosas más valiosas. Y en esos instantes en los que me reencontré con quien había sido tiempo atrás, me sentí culpable de haberlos rechazado, de que el dolor me paralizase de tal manera que, en pos de superarlo, me hubiera olvidado de algo muy importante: la vida trasciende a la muerte gracias a los recuerdos, y pretender dejarlos de lado es hacerla definitiva.


    Mientras organizaba nuestras viejas fotos, mis padres volvieron a vivir por unos instantes. Mis abuelos, mis tíos... todas esas personas que ya no estaban, y también las que seguían allí, porque entre todas las fotos encontré algunas de mi infancia y en ellas estaba Rodrigo. De alguna manera habíamos sido inseparables; y lo más curioso de todo era que, a pesar de esos años de silencio impuestos por mi dolor, seguíamos siéndolo. Estar con él de nuevo era como no haberme marchado nunca. Sin duda era el mejor amigo que podía tener. Y estaba cuidando de que mi vuelta al pueblo fuera cómoda, aunque supiera que solo estaría allí por unos días y que después lo abandonaría. Me pregunté si volvería a haber silencio entre nosotros; si una vez que hubiera empaquetado las cosas que apreciaba de aquella casa y las hubiera cargado en el coche, para poner kilómetros entre ambos, seríamos de nuevo desconocidos esperando a que otro evento destacable nos uniera. Me cuestionaba aquello, sentada en el salón, frente a viejos álbumes de fotos, con la mirada clavada en el fuego, cuando tocaron a la aldaba de la puerta. Seis toques, decididos, con un compás muy particular. Pum, pum. Pum, pum. Pum, pum. Eran como latidos del corazón. Y el mío se aceleró al saber de quién se trataba, porque solo él llamaba así. Lo habíamos pactado desde la escuela, como un código secreto, en uno de nuestros tontos juegos de espías.


    Dejé sobre la mesa, con el resto, la foto que sujetaba en ese momento, y fui a abrir. En cuanto lo hice y Rodrigo y yo cruzamos miradas, en nuestros rostros se dibujaron idénticas sonrisas de felicidad. Vernos siempre nos alegraba.


    Lo observé por un instante: parecía un ángel de nieve con un jersey de ochos blanco, como su gorro, con aspecto de ser tan cálido como él. Llevaba unos pantalones negros y unas botas de igual color, que contrastaban con la nieve que cubría la calle. Noté que él también miraba mis ropas con interés, y a juzgar por su sonrisa, reconoció mi pijama. Era azul, de franela, con un conejo en la pechera. Sus padres me lo habían regalado cuando cumplí quince años, y como me quedaba algo grande por entonces, todavía me servía.


    —¿Contraseña? —dije, apoyada en el marco de la puerta.


    —3.º B es mejor que 3.º A.


    — Siempre. Los B siempre son mejores —dije—. Aunque tú..., aún siendo del B, no sé. Tendré que pensármelo.


    Rio, y dijo:


    —¿Y si los del B traen sidra y tus pasteles favoritos? —Alzó una bolsa que portaba de la que sobresalían los cuellos de dos botellas.


    —Así que comprando mi favor... Está bien. Te dejaré pasar, pero solo porque me muero de hambre.


    —Así me gusta. Prioridades, señorita Robles.


    Le guiñé un ojo y me eché a un lado. Cuando me sobrepasó, su perfume llenó mis sentidos, intensificando mi sonrisa. A decir verdad, él era más de usar colonia, así que notar que, como el día anterior, llevaba perfume despertó mi curiosidad. Se quitó el abrigo y el gorro. Sabía dónde estaba la cocina y fue hacia allí, conmigo tras él.


    —¿Es que has tenido una cita? —le dije.


    —U-un... ¿U-Una cita? —Carraspeó nervioso y siguió andando—. No, solo he ido a la cata, como te comenté. ¿Por qué lo dices?


    —Porque llevas perfume.


    Se detuvo y giró el cuerpo. Iba distraída y no me dio tiempo a pararme, por lo que choqué con él.


    —Perdona.


    —No pasa nada... ¿No te gusta?


    —Sí, pero siempre has sido más de usar colonia fresca. Por eso pensé que venías de una cita o de algo especial. —Me di cuenta de que estaba algo sonrojado, pero la casa estaba caldeada así que supuse que el jersey le daba calor—. ¿Tienes calor?


    —Un poco. —El nerviosismo seguía siendo notable en la voz—. Ahora me quitaré el abrigo.


    Dio la vuelta y siguió por el pasillo en dirección a la cocina. Cuando llegamos, dejó la bolsa sobre la encimera y sacó las botellas.


    —La mejor sidra del pueblo. ¿Te acuerdas cuando íbamos a la casa de Mateo y la cogíamos del almacén? —Rio como un chiquillo, mientras sacaba unos vasos de un mueble. Para él ese lugar era también familiar, a pesar del tiempo, y debía sentirse como en casa—. Qué regañina nos pegó don Anselmo cuando nos pilló borrachos.


    —Normal. —Vacié el resto de la bolsa: un paquete de la pastelería y un saquito de nueces—. No teníamos edad para beber, y Alejo y tú os colasteis en el huerto de los Domínguez para robar tomates.


    —Qué ricos. No he probado otros iguales. —Me miró en silencio por unos instantes, y después descorchó una de las botellas. Sirvió uno de los vasos y, mientras llenaba el otro, sus ojos volvieron a los míos—. Deberías haber venido, Jimena. Nos lo hemos pasado bien, y... te hemos echado de menos.


    —Habéis estado muchos años sin mí, seguro que os apañáis.


    —Pero ahora que has vuelto se nos hace raro que no estés.


    Se hizo un silencio confortable entre nosotros, durante el cual no dejamos de mirarnos. Tanto nos abstrajimos en esa mirada que él siguió vertiendo la sidra y no fue hasta que rebosó cuando nos dimos cuenta.


    —¡Mierda! —dijo entre risas—. Qué torpe soy.


    —No le diré a don Anselmo que has derramado su manjar sagrado, no te preocupes.


    —Te lo agradezco, no quiero que me fulmine con su mirada implacable.


    Lo imitó, y estaba bastante gracioso, así que me reí a carcajadas. Sequé la sidra con el trapo y él, queriendo ayudarme, puso las manos sobre las mías. Qué cálidas estaban... Siempre eran así. La sensación de cosquilleo que me despertó ese breve contacto me desconcertó tanto como cuando la sentí en el mercado navideño, pero no me desagradó. Solo que nunca la había percibido con él y me noté extraña. No obstante, lo dejé hacer, y juntos limpiamos la encimera. Tras dedicarle una sonrisa, enjuagué el trapo y lo puse a secar. Entretanto, él abrió la bolsa de nueces y las puso en un cuenco.


    —Son de mis padres. Mi madre las compra en cantidades industriales, porque Luis le dijo que eran buenas para el corazón y mi padre está delicado.


    —No... Yo... Lo siento, no lo sabía.


    —No es nada.


    Por la forma en la que sonrió supe que sí lo era. Que había algo en él que no estaba bien y que Rodrigo temía. Iba a preguntarle sobre ello cuando cambió de tema abruptamente.


    —¿Has visto lo que te he traído? —Señaló la caja.


    La abrí, con la ilusión de una niña. Eran cortadillos de cidra, mis favoritos.


    —¿Son de la tienda de María? —Antes siquiera de que él asintiera, me estaba llevando uno a la boca. Lo mordí con ganas y casi puse los ojos en blanco. Me salió un gemido con el que parecía que estuviera teniendo un orgasmo, pero es que esos pasteles eran mi debilidad. La voz me salió amortiguada por el dulce a medio comer cuando dije—: Dios mío, están buenísimos.


    Miré a Rodrigo, porque se había quedado muy silencioso. Me estaba observando con un rubor que le llegaba hasta las orejas.


    —¿Qué pasa?


    —Nada. El calor.


    Tiró del jersey hacia arriba. Al hacerlo, la camiseta que llevaba debajo se le subió también y dejó a la vista la parte baja del vientre. Nunca me había fijado en él así, pero no pude evitar quedarme mirando la línea de vello que se dibujaba desde su ombligo hacia abajo, perdiéndose en los pantalones; los músculos laterales, marcados, formaban una uve que también iba a parar allá donde tapaba la ropa. Sentí la urgente necesidad de beber algo, y de un trago me tomé el vaso de sidra. Rodrigo, que dejaba el jersey sobre el respaldo de una de las sillas de la mesa central de la cocina, se echó a reír.


    —¿Es que quieres que acabemos robando tomates del huerto? —bromeó mientras se estiraba bien la camiseta, de manga larga.


    —Si me dices que hay en esta época del año, no me lo pienso.


    Volvió a mi lado y rellenó el vaso. Después lo cogió junto al suyo y dijo:


    —¿Tienes la chimenea del salón encendida? Si quieres nos lo tomamos allí.


    —Sí. Estaba mirando unas viejas fotos.


    —Entonces he hecho bien en venir. No es algo que puedas pasar tú sola. —Su sonrisa derritió la tristeza que me había sobrevenido al recordar las imágenes—. ¿Coges la botella y lo demás?


    Asentí, y en unos minutos estábamos sentados al calor del fuego, en la alfombra, sobre algunos cojines. Frente a nosotros la sidra, los pasteles y las nueces, rodeados de álbumes de fotos que nos entretuvimos en mirar juntos. Entre risas y tragos pasamos un buen rato, porque Rodrigo no hacía más que decir tonterías de cada foto que salía, para animarme.


    —¿Te las vas a llevar todas? —preguntó, tras tomar un sorbo de sidra.


    —Sí.


    Negó con la cabeza y cogió una foto en concreto. Era de mi sexto cumpleaños, y teníamos los dos la nariz llena de nata y los dientes mellados, mientras mirábamos sonrientes a la cámara, delante de una tarta inmensa.


    —Esta me gustaría que me la regalases.


    —¿Por qué esa?


    —No sé. —Se encogió de hombros y la dejó a un lado—. Me gusta. Fue un día bonito. Sencillo pero bonito.


    —¿La vas a poner en tu salón?


    —En la entrada, para que todo el mundo vea lo colorados que tenías siempre los mofletes. —Alzó despacio la mano hasta rozarme uno con los dedos. Su gesto no me molestó en absoluto. Lo recibí gustosa—. Como ahora.


    —Me he bebido una botella de sidra...


    —Y media. —Retiró la mano.


    —Una botella de sidra y media —reí—, y estoy sentada frente al fuego. Normal que tenga las mejillas coloradas. Aunque debo de parecer un tomate.


    —Estás muy guapa, Jimena. —Su voz sonó tan dulce como sinceras sus palabras.


    Clavé la mirada en la suya y en tono de broma, dije:


    —¿Me sienta bien el rojo?


    —Te sientan bien todos los colores. —Él respondió más serio—. Y no me sueltes un rollo en plan: «En absoluto, el verde me va fatal», porque te recuerdo que te conozco desde hace muchos años y te he visto con mucha ropa distinta, y toda, toda, te sienta bien.


    —Es que no es cierto. El negro no le va a mi tono de piel, y eso de que toda la ropa me sienta bien... He intentado ponerme unos pantalones de hace años y no me han pasado de la pernera. Tengo un pandero que no cabe en todas partes.


    Rodrigo giró un poco la cabeza para mirarme atrás. No iba a ver mucho, pues estaba sentada, y aun así lo hizo.


    —Yo diría que tienes un pandero de diez.


    Solté una carcajada y le quité el vaso de la mano.


    —Ya no bebes más. Que estás diciendo tonterías.


    —Los borrachos y los niños siempre dicen la verdad. —Cogió el vaso de vuelta y lo apuró de un trago. Levantándose, agregó—: Voy a por más.


    —Pero si solo has traído dos botellas.


    —Tengo seis más en el coche, que eran para mis padres. No creo que les importe que les robemos un par de ellas. No tardo.


    Regresó a los pocos minutos, con un par de botellas más. Dejó una en la cocina y descorchó la otra. Rellenamos los vasos, comimos otro pastel, mirándonos a cada poco de reojo, con una sonrisa amable, absortos por unos instantes en el crepitar del fuego.


    —Oye, ¿cómo te va? En la empresa. Me dijo Inés que seguías en ella.


    Rodrigo continuó con la mirada clavada en las llamas por unos segundos. Parecía que estuviera meditando muy bien sus palabras.


    —Bien. Me va bien. Ya sabes, el trabajo en el pueblo es cómodo. No tiene muchas complicaciones, y la madera es muy agradecida.


    Una vez más, tuve la sensación de que callaba algo.


    —¿Eso es todo?


    Giró la cabeza hacia mí y estiró las comisuras de los labios.


    —Claro. ¿Y tú? Todavía no sé de qué estás currando. Estaba al tanto de que hiciste Traducción e Interpretación en la uni. Jaime dijo que... —Calló al momento—. Perdón, no tenía que haberlo mencionado.


    —Solo es mi ex, Rodrigo, no Lord Voldemort —dije con una sonrisa para quitarle hierro al asunto.


    Le salió una risa espontánea.


    —Perdón, sé que las cosas no salieron bien entre vosotros y no quería traerte malos recuerdos.


    —Que las cosas no iban a salir bien entre nosotros era algo que tú ya sabías, ¿no? —Di un trago mirando al fuego y después regresé la vista a él—. Me lo advertiste muchas veces. Ojalá te hubiera escuchado.


    —Ya, pero en ese momento tú estabas enamorada de él y no eras capaz de verlo. Lo entiendo. No te guardo rencor porque no quisieras escucharme.


    —¿Ni siquiera por eso que te dije?


    —¿El qué?


    —Que estabas celoso de que te robase a tu mejor amigo.


    Negó, volviendo la vista a la chimenea, y después soltó un suspiro de lo más enigmático.


    —No, Jimena. Eso... —Sacudió la cabeza—. Da igual.


    Le di un leve codazo.


    —Dime.


    —Que si hubiera sentido celos no era porque tú me lo robases a él, era porque él... —Me miró de forma directa. Los ojos le brillaban. Pocas cosas más bonitas que su verde reluciendo así existían en el mundo en esos momentos—. Porque él me robaba tu compañía.


    Saber eso me reconfortó y a la par me apenó. Su cariño por mí era inmenso y yo lo había juzgado mal, pensado que llegado a un punto me odiaba por acaparar a su amigo. Al fin y al cabo, Alejo, Jaime y él eran como los tres mosqueteros, aunque mi ex se hubiera distanciado de ellos cuando llegamos a la uni, porque decía ser un espíritu libre. Libre de hacer daño a los demás, claro.


    —Valiente imbécil —mascullé.


    —¿Perdón? —A Rodrigo casi se le cae el vaso—. ¿Por qué me dices eso?


    —No, no —repuse apresurada—. No era por ti... Es por Jaime. Que es un gilipollas.


    —Di que sí. Jilipollas, con J, de Jaime.


    —Eso. Un jilipollas. —Alcé el vaso para brindar y él chocó el suyo. Tras beber, con un gesto cómplice y divertido, agregué—: Lo que tú has dicho, Rodrigo, ha sido muy bonito. ¿Lo has leído en alguna de tus novelas románticas?


    —¿Por qué eres tan puñetera? —regañó, con una risa a medias—. Me haces la vida imposible.


    —Por eso me quieres tanto.


    —Por eso, sí. Te... —Noté que tragaba saliva. Los ojos se le fueron a mis labios, y después ascendieron de nuevo—. ¿Te pongo más sidra?


    —Sí, por favor. —Adelanté el vaso hacia él y lo llenó—. Oye, ¿Merche está en el pueblo? Debería pasar a verla.


    —Anda por ahí con cosas de vacas, pero creo que regresa mañana.


    —¿Cosas de vacas? —Me reí.


    —Es la veterinaria de la comarca. Atiende al ganado, partos, esas cosas. Con suerte, si no te vas antes de Reyes, podrás ver al potrillo de una de las yeguas de Alejo. No le queda mucho para dar a luz.


    —Qué bonito. ¡Por la nueva vida! —Brindamos una vez más, y bebimos—. Mañana mismo iré a verla o me caerá la bronca del siglo por haber regresado sin avisarla.


    —Desde luego. Erais las mejores amigas.


    —Lo éramos, sí. —Sonreí—. Pero yo... la fastidié cuando dejé de llamaros.


    Posé el vaso sobre la alfombra y me froté los brazos. La ausencia de esos años me había dado frío.


    —Todos la fastidiamos alguna vez, Jimena —dijo, con cariño—. Y la seguiremos fastidiando hasta que nos muramos, y, ¿sabes qué? Que al final la vida es eso: fastidiarla sin querer una y otra vez para aprender lo que está bien y lo que está mal. Y esperar que las personas que nos rodean nos comprendan, aunque sea un poquito.


    Lo miré tan fijamente que se echó a reír y me preguntó por qué lo observaba así.


    —No sé. Es que siempre has dicho cosas muy interesantes. Ya con quince años hablabas como un señor de sesenta.


    —Pero no soy un señor de sesenta... —Hizo un puchero.


    —Ya tienes canitas en la barba, eh. —Pasé los dedos por ella. La llevaba muy recortada, como si solo hubiera estado varios días sin afeitar. Se notaba que la cuidaba.


    —¿Perdona? —Se lanzó a hacerme cosquillas—. ¡Yo no tengo canas!


    —Oye. —Caí de espaldas, muerta de risa. Él no me dio tregua, inclinado sobre mí—. Las canas son algo muy digno —dije entre carcajadas.


    —Ya, claro. Pues que sepas que tú también tienes.


    —Ay, que me muero, Rodrigo, deja de hacerme cosquillas.


    —Suplica por tu vida.


    Él se estaba riendo también. Contraataqué y, al pellizcarle el lateral del cuerpo, dio un respingo y perdió el equilibrio, acabando sobre mí. Puso las palmas de las manos a ambos lados de mi cabeza, a tiempo de que nuestros rostros se toparan.


    —Jimena... —murmuró, con la respiración agitada y la mirada acariciando la mía con una devoción como nunca le había visto. O quizá... Quizá es que nunca me había fijado con tanta atención.


    —Rodrigo... —musité de igual modo, rendida a esa mirada.


    Por unos instantes fuimos los únicos seres del universo. Parecía que nada existía más allá de nosotros. Y estábamos a gusto así. Observándonos. Sintiendo la respiración del otro. El peso de su cuerpo sobre el mío. Mi estómago rozando el suyo. El aroma de su perfume en cada fibra de mi ser. Y sus labios... Los labios de Rodrigo estaban algo entreabiertos y por un instante no me parecieron solo los de un amigo. El pellizco que me habían provocado sus roces volvió al estómago, dándole la vuelta. Qué sensación tan intensa y agradable. Tan desconcertante. Pero ese momento no podría durar para siempre, pues unos golpes fuertes en la aldaba nos sacaron de aquella mirada.


    —Perdona, voy... voy a abrir.


    —Sí. —Carraspeó, haciéndose a un lado.


    Salí de allí, recomponiéndome las ropas, notando que la temperatura de mi cuerpo había subido, y abrí la puerta. Eran los del taller que habían recogido mi coche, para avisarme de que ya estaba allí y de que todo estaba bien. Cogí las llaves, firmé algunos papeles y regresé al salón. Rodrigo seguía en el mismo sitio. Se abrazaba las rodillas, con la barbilla apoyada en ellas, mientras miraba al fuego.


    —¿Todo bien? —preguntó.


    Le conté que eran los del coche y, tras un breve silencio, bebimos otro trago.


    —¿Quieres jugar un parchís? —se me ocurrió decirle, pues se había quedado entre nosotros una atmósfera un tanto extraña por lo sucedido.


    —Sí —respondió animado—. Yo llevo las rojas.


    —¡No! Esas son las mías.


    —Caprichosa.


    Le saqué la lengua, y lo preparamos todo. Pasamos juntos un rato más, en una atmósfera entretenida, llena de risas, guiños y recuerdos. Ninguno de los dos habló de lo sucedido; y ya en la puerta, mientras nos despedíamos, me preguntó qué iba a hacer por Nochebuena y Navidad.


    —Cerrar los ojos y esperar que pase.


    —Jimena... —dijo como si fuera un suspiro de tristeza—. No voy a dejar que la pases sola. Entiendo que sean fechas difíciles, pero me encargaré de hacerte olvidarlo todo durante un rato, te lo prometo.


    Creí en su promesa, porque él siempre conseguía hacerme sentir como que nada malo pasaba cuando estábamos juntos.


    —¿Qué planes tienes tú?


    —Invitarte a cenar a mi casa. Y no hay excusa que valga, ya sabes que mis padres estarán encantados. Después nos juntaremos con Alejo y esta gente, y si te animas vamos a la misa del gallo. Ya sabes que don Pascual pasa lista. Además, la gente del coro ha preparado unas canciones preciosas este año.


    Dudé, pero solo por unos segundos, porque me miró haciendo un puchero que me derritió.


    —Está bien. Pasaré Nochebuena contigo.


    —Y Navidad. Que hay planazo para ver películas románticas navideñas.


    —Planazo. —Me reí—. Cosa de Merche, supongo, que es adicta.


    —Qué bien la conoces.


    Nos sonreímos y, tras dos besos en la mejilla, nos dimos las buenas noches. Cuando se fue, lo observé alejarse calle abajo, con las manos metidas en los bolsillos y unos andares felices. Casi me parecía que de un momento a otro se iría a poner a hacer un ángel en la nieve, o algún muñeco. O a cantar villancicos. Las huellas que dejaba me parecieron un camino que seguiría sin dudar. Giró la cabeza y me lanzó un guiño, a modo de saludo, que me dio ganas de suspirar. Le dije adiós con la mano y, ya dentro, cerré la puerta para apoyar la espalda en ella.


    Tuve la sensación de que mientras había estado sobre mí en el ataque de cosquillas, en ese momento tan especial, no me habría importado que Rodrigo me besara.


    Y eso...


    Eso no era algo que pudiera asimilar así como así.


    ¿Por qué iba a besarme? Solo éramos amigos. Eso había sido siempre para él. Y él para mí.

  


  
    Capítulo 6


    Rodrigo


    Por suerte nunca he tenido resaca, si no la sidra del día anterior me habría tumbado. Menuda borrachera más tonta. Era la explicación para todo lo que había pasado esa noche: el alcohol. Recordé el momento exacto en que ella había quedado atrapada bajo el peso de mi cuerpo, y una extraña calidez me embargó por completo. Aún podía oler su perfume a flores. Estaba tan bonita con las mejillas sonrosadas por el calor y ese pijama azul... ¿Qué habría pasado si no nos hubieran interrumpido? No quería pensarlo.


    Le di un sorbo al café, mirando la plaza desde la ventana de la cocina. Esa madrugada había vuelto a nevar y unos niños se divertían lanzándose bolas en una batalla muy reñida. Distinguí el gorro crema con detalles café que le había regalado a Jimena. Cruzaba con cuidado por el medio, levantando las manos en señal de rendición. No me lo pensé dos veces. Dejé la taza en el fregadero y, calzándome las botas, me abrigué y bajé. No sé qué pretendía haciéndome el encontradizo, pero tenía ganas de volver a verla. La observé salir de una de las tiendas y girar a la izquierda en dirección al supermercado, desde el que llegaba el sonido lejano de algunos villancicos. Para llegar hasta este tenía que atravesar un pequeño parque. Una idea más propia de Alejo que de mí me cruzó por la mente. Anduve detrás, esperé a que estuviera en el centro y cogí un poco de nieve de uno de los bancos. La presioné y se la lancé. La bola le impactó sin fuerza en el hombro haciéndose polvo y ella se giró, con el ceño fruncido. Me dio el tiempo justo de esconderme detrás de uno de los abetos.


    —¿Quién ha sido?


    Escuché la nieve crujir bajo sus pasos y me tapé la boca con las manos. A duras penas estaba aguantándome la risa y acabaría por descubrirme. Me asomé un poco, justo en el momento en que ella giraba, y di unos pasos para seguir oculto. Cogí otro tanto de nieve y se la dejé caer sobre el gorro, descubriendo mi escondite a la vez que salía disparado hasta otro árbol.


    —Me las vas a pagar —dijo.


    Lanzó una bola y estuve a punto de esquivarla, pero la muy avispada la había tirado con efecto y me dio en el pecho. Después de su grito de alegría ya no hubo tregua. Pronto estábamos enzarzados en una batalla más cruenta que la de los niños. He visto grandes combates menos épicos. Aquel ataque era indiscriminado, la nieve caía por todos lados y cada uno gritaba sus aciertos y reía los fallos del otro.


    —¡No me has dado! —gritó agazapada detrás de uno de los bancos.


    Perdida ya toda la vergüenza, poco nos importaba ser vistos a cuatro patas, cualquier cosa valía para ganar. Al resguardo de unos arbustos, avancé de cuclillas y la rodeé para atacarla por retaguardia. Preparé mi mejor bola, era perfecta. Asomé entre las ramas para verla arrodillada observando el banco tras el que me había escondido hacía unos minutos. Cogí aire para calmarme y lancé. Me pareció que esa bola iba a cámara lenta. La vi impactar en el centro del perfecto trasero de Jimena.


    —¡En to el pandero!


    —¡Rodrigo!


    El ataque de risa me hizo perder el equilibrio. Vino hacia mí, pero ya no podía levantarme. Seguía riéndome sin parar, y cuando llegó a mi altura le tiré de la mano para abrazarla y hacerla caer a ella también.


    —Eres un tramposo —dijo mientras caía.


    —Se llama «estrategia». Es lo que hicieron los persas en las Termópilas.


    —Atacar por la espalda. Eso es traición.


    Y de la alta, pero me daba igual. Nada importaba porque había conseguido que volviera a estar entre mis brazos. Con el corazón agitado, y no solo por el combate, la observé. Estaba despeinada y el abrigo se le había abierto, algunas de las bolas de nieve habían entrado y llevaba el suéter empapado.


    —Será mejor que vayamos a casa a ponerte ropa seca o cogerás una pulmonía —propuse levantándome, y le ofrecí la mano para ayudarla.


    —Pues estamos listos, esta es la única ropa de abrigo que me quedaba, mañana tengo que poner una lavadora.


    —Como soy un poco culpable... —Alzó una ceja y tuve que aguantarme la risa—. Un poco mucho, vale. Ven a casa, seguro que puedo dejarte cualquier cosa para que no cojas frío. Tenemos secadora; si quieres, puedes venir mañana y usarla, así se seca seguro.


    —No quiero molestar.


    —Nunca vas a molestar. Ni en mi casa ni en la de mis padres. Se alegrarán mucho de verte. Es más, el otro día mi madre quería que te invitara a comer, pero se me olvidó.


    —O sea que he quedado mal con tu madre por tu culpa. Eres un despistado.


    —Es culpa tuya por abrirme la puerta con ese pijama de franela tan sexy.


    —No te metas con mi pijama de franela, es una antigüedad.


    Los dos nos miramos de reojo y nos echamos a reír. Durante la conversación habíamos ido andando hasta la casa. Entramos por la escalera trasera directos al salón. Jimena dio una vuelta sobre sí misma, observándolo todo.


    —Qué bonito. La última vez que estuve aquí esto era solo una buhardilla llena de cajas y trastos viejos.


    —Sí, la reformamos cuando pasó lo de mi padre y vine a vivir aquí.


    Me miró desconcertada y me di cuenta de que ella esa parte de la historia no la sabía.


    —¿Por qué no te das una ducha para entrar en calor y luego te pongo al día?


    Afirmó con la cabeza y abrí el armario para sacarle una toalla limpia y prendas de abrigo que podrían valerle. Mientras se duchaba, encendí la chimenea, me puse ropa seca y bajé a avisar a mis padres. Cuando subí, Jimena observaba mi biblioteca muy concentrada.


    La miré en silencio un momento, necesitaba guardar en mi memoria ese instante de ella: con el pelo aún algo húmedo echado a un lado, vistiendo una de mis sudaderas favoritas y con los pantalones de mi pijama. Estaba guapísima. Me gustaba todo de ella. Incluso cómo mordía distraídamente el pulgar mientras ojeaba los títulos. La luz de la lámpara de lectura le iluminaba el rostro de un modo mágico, haciéndola parecer un hada de los bosques. Aunque en ella eso era mucho mejor, porque era real. La habría abrazado para atraerla a mi pecho, besarla. Le habría susurrado todo lo que había guardado en los años de instituto. Pero en lugar de eso delaté mi posición con un carraspeo. Ella parpadeó y levantó la mirada hacia mí. Sonreí con dulzura.


    —Siempre te ha gustado mucho la literatura.


    —Sí. ¿Quieres tomar algo? ¿Una copa de vino o una cerveza?


    —Un vino está bien.


    Fui a la cocina. Lo bueno de tener una casa con una sola estancia es que nada queda lejos y puedes verlo todo desde cualquier parte. Jimena se paró a mirar el libro que seguía sobre el reposabrazos del sillón.


    —Si te gusta puedo dejártelo.


    Le ofrecí la copa y brindamos antes de que ella se dispusiera a beber, mientras yo la observaba. Cerró los ojos degustándola y después pasó la punta de la lengua por los labios, en un movimiento tan delicado como sensual que me secó la boca. Tuve que dar también un sorbo.


    Se sentó en el sillón enfrente de la chimenea y ocupé un puf frente a ella.


    —Cuéntame qué pasó —pidió.


    —Mi padre tuvo un ataque al corazón cuando yo estaba en segundo de carrera. Por poco no lo cuenta.


    Cerró los ojos asimilando la noticia. La vi coger aire. Los abrió inclinándose un poco; nuestros rostros quedaron muy juntos. El calor del fuego que sentía a mi espalda no era nada comparado con el que ella me despertaba. Me acarició la mejilla y con voz dulce dijo:


    —Lo siento muchísimo.


    —Está bien. Lo ha superado.


    —Pero sigues preocupado.


    —Sí, porque fue un susto muy grande. Por eso me vine. Se suponía que iba a ser solo hasta que le dieran el alta, pero el trabajo es duro, tienes que hacer mucho ejercicio para mantener el terreno en buen estado y, además, en los últimos años la empresa ha crecido. A él solo le era imposible.


    —Lo dejaste todo por venir a ayudarlo.


    —Siempre me gustó el pueblo. Más que a vosotros.


    —Lo sé. Aunque también sé que querías ser profesor y enseñar a tus alumnos a amar la literatura.


    —Bueno, hago de cuentacuentos en la biblioteca de vez en cuando. No es lo mismo ni de lejos; sin embargo, no me arrepiento de mi decisión, a pesar de que la tomé de forma precipitada y sin muchas más opciones. He podido disfrutar de este tiempo a su lado y eso es más importante.


    Bajó la mirada y fui yo el que le acarició la mejilla. La tomé del mentón para elevarlo y que me mirara a los ojos.


    —Jimena...


    —Me alegro mucho de que César esté bien. Tengo muchas ganas de verlos, ¿bajamos?


    —Claro, lo están deseando. Mi madre iba a hacer berenjenas rellenas de pisto, le salen espectaculares, casi mejor que las de carne. Mi padre lo negará, por supuesto, pero a él también le gustan más.


    Nos llevamos las copas; y cuando mis padres la vieron aparecer, se fundieron en un gran abrazo.


    —Ay, mi niña, qué guapa y hermosa estás.


    —Sobre todo hermosa, Rosa —dijo Jimena frotándose la barriga, y mi padre rio.


    —Eso es sinónimo de felicidad, muchacha. Bien rebonita que estás.


    —Perdonad las pintas, pero iba al supermercado cuando un desconsiderado me ha atacado con una bola de nieve.


    Los tres me miraron. Dirigí la vista al techo y empecé a silbar.


    —Rodrigo, por favor, que no tenéis ocho años. Aunque no voy a quejarme, que así te tengo aquí para cenar. Vamos, que ya está todo listo.


    Nos sentamos a la mesa. Mi madre había puesto el mantel para las visitas y la vajilla de las ocasiones especiales. Sonreí. En otro momento Jimena habría sido recibida como una más de la familia, como lo eran siempre mis amigos en nuestro hogar. Sin embargo, esa era una ocasión memorable, porque se había perdido y había vuelto a casa. La cena transcurrió de un modo tranquilo, mientras nos poníamos al día de su vida y mi madre le informaba de todos los cotilleos del pueblo.


    —Pues sí, por lo visto se veía a escondidas con una de sus compañeras, mientras la otra...


    —Rosa, por favor, ¿te estás oyendo? —interrumpió mi padre, que ya había escuchado la historia unas quinientas veces—. No sabéis si eso es cierto.


    —¿Y si no la engañó por qué lo han dejado?


    —Pues por millones de cosas. Incluso por todo lo contrario. Imagina que el muchacho no funciona.


    El trago se me fue para otro lado en ese momento y empecé a toser llamando la atención de todos. Mi padre me dio unos golpecitos en la espalda.


    —Ya estoy bien. Gracias. ¿Podemos hablar de otra cosa que no sean infidelidades y disfunciones eréctiles?


    Él soltó una carcajada.


    —Qué fino te has vuelto. Cuernos y gatillazos, cariño, y con eso último no pasa nada porque a todos los hombres...


    —¡Papá! ¿Podemos dejar de hablar de sexo?


    Veía a Jimena frunciendo la boca y tapándose la cara con las manos, instantes después soltó una carcajada tan real y espontánea que parecía una melodía. Los tres nos contagiamos de su risa. Se puso roja y hasta se le saltaban las lágrimas.


    —Lo siento, es que estaba pensando en el marrón que debe ser no funcionar y que todo el mundo piense que te has acostado con media oficina.


    Mi madre se secó las lágrimas y le palmeó la mano con cariño.


    —Bueno, querida, cuando el río suena... ya sabes. Sea por lo que sea, esos dos ya no se pueden ver y cuando coinciden en algún comercio el ambiente se congela. Ahora, por lo menos, nos ahorran los gritos e insultos. Por lo demás ha estado todo muy tranquilo. Con pequeñas cosas, más normales.


    —Me alegro mucho, Rosa.


    —Y yo de verte de nuevo. Ya sé que eres toda una mujer independiente, pero siempre serás la hija de Concha y me gustaría que vieras esta como tu casa, una a la que acudir de vez en cuando para sentirte segura y arropada.


    Había conseguido decir todo eso sin llorar; sin embargo, al finalizar la frase la voz se le rompió y Jimena fue a darle un abrazo.


    —Lo sé. Siento mucho la ausencia. Prometo que no volverá a pasar, vendré a visitaros o también podréis venir vosotros y veis mi casa. Os haré de guía en la ciudad.


    —Eso me gustaría mucho.


    —No volveré a aislarme, Rosa. Lo prometo.


    Se fundieron en un abrazo otra vez. Poco después recogimos la mesa. Con la charla se había hecho muy tarde y bostezábamos.


    —Gracias por la cena, estaba todo delicioso.


    —Gracias a ti por venir. Ya sabes dónde está tu casa.


    —Siempre lo he sabido, César.


    Le dio un abrazo a él también y lo vi sonreír con dulzura.


    —Te acompaño —dije una vez que ella se puso el abrigo.


    —No es necesario, estoy aquí al lado.


    Mi madre habló por mí.


    —No, es muy tarde. Mejor la acompañas.


    Y con ella no hubo discusión posible. Se lo agradecí internamente. No sabía si había sido su intención, pero me venía de perlas esa decisión basada en un miedo casi inexistente. En el pueblo, a esas horas, lo único que te podía pasar era que un zorro saliera a saludarte. Nos ajustamos los abrigos y salimos. Anduvimos despacio y en silencio, uno junto al otro. No tardamos en llegar a la puerta de su casa. Alguno de los niños se había dedicado a hacer muñecos con la nieve de la entrada y la había dejado casi despejada.


    —Sin nieve y decorada, me gusta el pueblo.


    —Y a mí me gusta escucharte decir eso. —Jimena me miró y bajé la cabeza—. Lo siento, es que... no dejo de pensar que... No importa.


    Se acercó un poco más a mí. Quedamos frente a frente, el vaho de las respiraciones se confundía. Esta vez fue ella mucho más valiente que yo.


    —Piensas que si he pasado tantos años sin venir y tenía una casa, cuando la venda no habrá ninguna razón para que vuelva.


    —Sí —susurré sintiéndome un egoísta.


    Sentí la calidez de su caricia incluso más allá del guante. Su frente se apoyó en mi pecho y la abracé.


    —Te prometo que no volverá a pasar. Vendré a visitaros y hablaremos más a menudo. Necesitaba curarme.


    —No pidas perdón. Lo importante es que has vuelto y que estás bien. Vamos a centrarnos en eso y a esforzarnos por seguir juntos. Quiero decir... en contacto.


    Agradecí que la luz de la farola no fuera muy potente y no pudiera ver lo rojo que me había puesto. Estaba empezando a sudar de los nervios. Ella no pareció darse cuenta. Sonrió dulcemente.


    —Lo haremos. Estaremos en contacto.


    Le aparté uno de los tirabuzones que se escapaba del gorro y le di un dulce beso en la mejilla. Rocé la otra con el pulgar y me separé, pero no demasiado. Mirándola a los ojos no existía mundo a nuestro alrededor. Ella se puso un poco de puntillas y me devolvió el beso. Cerré los ojos ante el contacto cálido de sus labios.


    —Buenas noches, Rodrigo —murmuró.


    —Buenas noches, Jimena.

  


  
    Capítulo 7


    Jimena


    Al día siguiente, después de una noche de sueño reconfortante, abrí los ojos y me encontré con una figura a los pies de la cama. Habría muerto del susto de no ser porque la reconocí pronto: era Merche, la melliza de Alejo y mi mejor amiga del pueblo. No obstante, ¿cómo había entrado en la casa?


    —¿Merche?


    —Qué fuerte me parece que me tenga que enterar de que estás en el pueblo por el idiota de mi hermano. —Tiró de la colcha hasta destaparme—. ¿Y tú te haces llamar «amiga»?


    —Bueno, es que me dijeron que estabas trabajando, y como no funcionan los teléfonos... —Me froté los ojos, sentándome en la cama—. ¿Cómo has entrado?


    —¡Menuda excusa barata! —Se acercó hasta mí y me dio un pellizco en el brazo. Mientras me quejaba, agregó—: Dime la verdad, no querías verme.


    Hizo un puchero al tiempo que me miraba, lo que me provocó una carcajada.


    —¿Cómo no iba a querer verte, tonta? —Abrí los brazos—. Anda, ven.


    Ella se tiró a abrazarme sin pensarlo.


    —Hueles igual de bien que siempre. Te odio. ¿Es que te rebozas en caramelo?


    Volví a reír mientras nos separábamos.


    —Tú también hueles igual de bien —le dije después de que nos diéramos dos besos.


    —No digas tonterías, que vengo de meterle la mano en el culo a una vaca.


    —¿Qué? —Estallé en risas de nuevo—. ¿Por qué has hecho eso?


    —Cosas de veterinarios, no preguntes —rezongó—. Pero me he lavado. Tranquila.


    —Eso espero.


    —Bueno... —Miró alrededor. Mi habitación estaba llena de cajas con todos mis recuerdos—. ¿Estás bien?


    —Sí —contesté con sinceridad—. Lo estoy llevando mejor de lo que creía. Aunque a ratos se hace duro, lo soporto.


    —Ya estoy aquí para ayudarte, que tengo el día libre. He traído el desayuno. Café y cruasanes rellenos. Mi hermano, que al parecer ya sabe más de ti que yo, me ha dicho que no comes cerdo, así que el tuyo va sin jamón. Solo queso.


    Se me hizo la boca agua y el estómago me rugió.


    —Gracias, pero... ¿me vas a decir cómo has entrado?


    —Un jedi nunca revela sus trucos, joven padawan. —Lanzó un guiño. Se parecía mucho a su hermano cuando hacía eso, aunque físicamente fueran bien distintos. Ella tenía el pelo negro, los ojos oscuros y menor altura—. Me ha dado las llaves el que limpia. Atiendo a su gato, un siamés que cada vez que tengo que vacunarlo me toca ponerme los guantes antimordidas porque se vuelve un demonio de Tasmania. Menudo cabrón.


    —Ah, y eso supongo que establece un vínculo inalienable que te permite disponer de sus llaves para allanar la propiedad privada, ¿no?


    —Hablas como una abogada. —Rio—. ¿Has estado viendo Suits? Yo me he tragado todas las temporadas. Harvey Specter me pone tontísima. Ya querría yo que me dictara unas cuantas leyes. Desnudo —declaró, con una sonrisa bobalicona, arrancándome otra risa.


    —Lo tuyo con los tíos con traje viene desde el instituto.


    —Todavía recuerdo al director. Don Fernando tenía su punto con ese traje italiano.


    —Ag... —Puse cara de asco—. Tenías quince años y él cincuenta. Es perturbador. E ilegal.


    Ella se dobló de risa.


    —Lo sé. Lo he dicho por verte la cara. Sal de la cama ya, vaga, que se enfrían los cruasanes. Los he traído recién hechos. Te quejarás.


    —Dame diez minutos que me dé una ducha.


    Asintió y salí de la cama. A pesar de los años, seguía siendo la misma de siempre. Con orden de mando y una verborrea imparable. La dejé curioseando entre las cajas mientras iba al aseo. Después de una ducha rápida, me puse pantalones y un jersey de lana, y bajé a la cocina, pues la oí llamarme desde allí. Me esperaba sentada en la mesa, con dos tazas de café humeante y los cruasanes en los platos. Nada más me situé frente a ella, mientras removía la bebida, sentí que tenía que pedirle perdón por todos esos años sin contacto.


    —Lo siento —le dije.


    —¿Quién se ha muerto ahora? —contestó, llevándose la taza a la boca.


    —Nadie, espero. Lo decía por todo este tiempo sin... sin pasar por aquí.


    Bebió mientras asentía. Dejó la taza en la mesa y dijo:


    —Y sin llamar, ni enviar mensajes. Ni por redes sociales. Te esfumaste, Jimena. Fue como si de la noche a la mañana hubieras dejado de existir.


    —Lo sé. No lo hice bien con vosotros, solo que lo de mis padres... Es que todo esto me recordaba a ellos y pensé que estar a vuestro lado se me haría insoportable.


    —A ver, a veces somos un peñazo, pero tanto como insoportables... —dijo con tono de broma.


    Sonreí, clavando la mirada en la taza.


    —De verdad que lo siento.


    Buscó cogerme de la mano, que estaba apoyada en la mesa, y la apretó, reclamando mi atención.


    —Jimena, cielo. Lo comprendo. No le des más vueltas. Me dolió, sí. Me habría gustado estar a tu lado en tus peores momentos, pero ya hace catorce años de eso y yo paso de estar enfadada por algo que sucedió hace tanto tiempo. El rencor no sirve de nada. Lo importante es que ya estás de vuelta.


    Alcé la vista y me encontré con sus preciosos ojos negros, que me miraban con cariño.


    —Siempre has sido muy comprensiva.


    —Sí, pero no se lo digas a mi hermano o tendré que perdonarle sus tonterías. ¿Qué tal el cruasán?


    Le di un bocado enorme y mastiqué a dos carrillos.


    —Muy rico —contesté con la boca llena.


    Ella hizo lo mismo.


    —Ya te digo.


    Tras tragar, rompimos a reír, y así, sin más, nos lanzamos a hablar de lo que habíamos hecho todos esos años, como si no hubiera pasado nada malo, como si la distancia no hubiese existido. Cuando las amistades son de verdad, da igual el tiempo que transcurra, siempre parece que el último adiós se dijo ayer. Después de ponernos al día mientras desayunábamos, me echó una mano con las cajas. Para todo tenía alguna broma, así que me hizo la mañana muy agradable. A la hora de comer, se empeñó en que fuéramos al bar de Inés, porque ese día ponían cocido y no podía perdérmelo. Estábamos ya sentadas, dando buena cuenta de nuestros platos en el confortable ambiente del bar, cuando dijo:


    —Después iremos a lanzarnos en trineo.


    —¿Sigue haciendo don Pascual lo de la colecta?


    Dos veces por Navidad, don Pascual cobraba la voluntad por dejar que la gente usase la cuesta del camino de piedra de detrás de la Iglesia, entre las huertas, para tirarse, y después donaba el dinero a los pobres.


    —Esas buenas costumbres no se pueden perder.


    —Pues iré solo a mirar. Sabes que siempre me han dado miedo los trineos.


    —Pero estará Rodrigo.


    —¿Por qué dices «estará Rodrigo» con ese retintín? —Me puse nerviosa al recordar los momentos de cercanía que habíamos tenido, esos que hablaban más allá de una amistad y que siempre me dejaban un cosquilleo en el estómago.


    —Porque... os han visto juntos estos días.


    —Bueno, es que es mi amigo, claro que nos han visto juntos.


    —Juntos... de juntos. —Cortó dos trozos de pan y los hizo chocar como si se estuvieran besando.


    —¡Merche! —Se los arrebaté y me los comí, aunque en el fondo me había puesto nerviosa pensar en un beso, sobre todo después de lo especial que había sido el inocente que me había dado en la mejilla—. Somos amigos.


    —Os vieron de la mano por el mercado.


    —Ni que fuera la primera vez.


    —Nena. —Me señaló con la cuchara—. Una cosa es darse la mano con diecisiete y otra con treinta y dos. Confiesa, Rodrigo te hace tilín.


    —Tolón —gruñí. Di un trago al vino y después negué con la cabeza—. Está conmigo estos días para ayudarme. Nada más.


    —Pobre mío —suspiró. Comió un poco y después agregó—: Toda la vida colado por ti; y ahora que regresas sin estar con el capullo de Jaime, se quedará otra vez para vestir santos.


    —¿Rodrigo colado por mí? —Me entró la risa floja—. ¿Le has puesto anís al vino?


    —Eres la única que no se ha dado cuenta, parece. —Dejó la cuchara en el plato.


    A mi mente llegaron algunos de los momentos vividos junto a él. Sus miradas, su forma de hablarme. El hecho de que siempre que lo necesitase estuviera ahí. A mí me habían parecido cosas de lo más normales. Le caía bien y nos lo pasábamos estupendamente juntos. Además, él nunca hizo amago de intentar nada. Ni siquiera un beso de esos tontos de la adolescencia o una mano que baja un poco de la cintura. Nada. Siempre me había respetado a mí y a mi relación con Jaime.


    —Es que no hay nada de lo que darse cuenta.


    Ella resopló.


    —Estabas tan ciega con ese innombrable que los gestos de Rodrigo te pasaban desapercibidos. Pero decir que estaba loco por ti era quedarse corto. Lo que pasa es que es un buen tío y siempre respetó a su amigo, aunque le pegó más de una bronca por ti.


    Estaba a punto de llevarme una cucharada a la boca y me detuve, ceñuda.


    —¿Por mí?


    —Sí, por ti. Le cabreaba mucho que ese imbécil se portase tan mal contigo. El día en el que se enteró de que se había besado con esa chica del pueblo de al lado, casi le da un puñetazo.


    Una punzada de dolor me recorrió al recordar aquello. Había perdonado a Jaime, después de llorar en el hombro de Rodrigo durante horas. Ahora tenía la impresión de que lo había usado como pañuelo de lágrimas y él, pacientemente, se había quedado a mi lado escuchándome hablar de mi relación con otro.


    —No creo que sintiera nada por mí... De verdad que no.


    —Pues si no me crees, pregúntale.


    —¿Qué? —Me reí. Di otro trago para pasar aquella información; aquella posibilidad—. Ni hablar.


    —Tú misma. —Se encogió de hombros y comió un poco de cocido. Al rato llamó a Inés; y cuando ella se acercó a la mesa, dijo en un tono más alto de lo adecuado—: ¿A que Rodrigo está loco por Jimena?


    —Shhhhh. —Miré a un lado y al otro, por suerte ningún parroquiano estaba atento.


    —Ha estado, y está, loco por ti —declaró Inés, rellenándonos las copas de vino—. Creo que si no se casó con esa novia suya del pueblo de al lado era porque en el fondo seguía pensando en ti.


    —Dejad de decir tonterías, anda.


    Ellas se miraron con gesto cómplice y después Inés regresó a la barra. Refunfuñando, le dije a Merche:


    —¿Me pasas la sal?


    —Te paso la sal, incrédula. —Me sacó la lengua mientras lo hacía.


    Le devolví el gesto y reímos juntas. El resto de la comida transcurrió entre conversaciones poco trascendentales, aunque no se me fue de la cabeza ese asunto de Rodrigo. Y se hizo todavía más patente cuando lo vi, junto a Alejo, en la cola para lanzarse en trineo. Su sonrisa brillaba bajo el sol de aquel día. Llevaba un jersey blanco, precioso, que podía verse bajo el abrigo abierto. El gorro era de igual color, y bajo este se escapaban algunos rizos que me habría encantado colocar en su sitio. O no. Porque llevarlos despeinados era parte de su encanto. En cualquier caso, sentí el deseo de tocarlos y me froté las manos, extrañada. Nos acercamos a ellos y les dimos dos besos. Rodrigo llevaba perfume una vez más, y eso me hizo sonreír.


    —Enana —dijo Alejo, al ver a su hermana—. ¿Cómo está Tormenta?


    —Es su yegua —explicó el otro.


    —Qué pesado eres. Cuando se ponga de parto vas a ser peor que un padre primerizo.


    Se pusieron a hablar del animal, mientras avanzábamos un poco. Rodrigo y yo nos miramos con gesto divertido, porque ver a los hermanos discutir era bastante gracioso. Sobre todo porque sabíamos que, aunque se llevaban muy mal de cara a la galería, en el fondo matarían por el otro.


    Rodrigo se situó a mi lado; ellos quedaron un poco atrás. Nuestros brazos se tocaban.


    —¿Qué tal has pasado el día? —me preguntó.


    —Bien. Con Merche. Ya sabes cómo es. Lo alegra todo.


    —Sí... —Sonrió—. Es unas castañuelas, como diría mi padre.


    —¿Tu padre está bien?


    —Pues ha comido verdura cocida por orden de don Luis, muy feliz no está —rio, y después me posó una mano en el antebrazo unos segundos—, pero te agradezco que te preocupes por él. Se lo haré saber. Eres su favorita del pueblo, ya lo sabes.


    —Lo sé. Por eso siempre me daba las onzas de chocolate más grandes.


    —Suertuda. —Me guiñó un ojo.


    Y ese gesto, en otros momentos tan inocente, me pareció muy sugerente. ¿Podría ser cierto lo que Merche me había contado? ¿De verdad había estado tan ciega como para no darme cuenta? Suspiré.


    —¿Te encuentras bien?


    —Nerviosa. Ya sabes que no me gusta el trineo, pero cualquiera le dice que no a Merche.


    La cola avanzó y nos movimos. Una pareja más, los hermanos, y nos tocaría.


    —Sube conmigo. Verás cómo no da miedo. Te agarras fuerte a mí y me ocuparé de que no te pase nada.


    Sus palabras sonaron de lo más dulces.


    —Tú siempre preocupándote por mí.


    —Y es un placer hacerlo.


    Nos miramos a los ojos, como esa noche en mi casa, como ese momento en el mercado. Momentos distintos, pero con un factor común: nuestra mirada era más cercana que nunca. Y volvió el cosquilleo.


    —Gracias —le dije—. Por tantos momentos a mi lado.


    —Siempre estaré a tu lado, Jimena. Da igual el tiempo que pase o la distancia. Eres mi... —tragó saliva—, mi amiga, ya lo sabes.


    —Lo sé. Tú también puedes contar conmigo.


    —Pareja. Os toca —dijo Alejo.


    Ante lo de «pareja», Rodrigo y yo carraspeamos.


    —¿No vais vosotros primero?


    —No, no. Id antes. Tú montas con él; y yo, con mi hermano. Si acaba cayéndose del trineo quiero verlo en primera fila —dijo Merche, mientras Alejo le sacaba la lengua.


    Nerviosa, di unos pasos junto a Rodrigo y echamos la donación en la hucha que sostenía don Pascual, a quien saludamos amablemente para después acercarnos al trineo. Había tres disponibles para que la cola fluyera. Los últimos ya estaban abajo y los anteriores se acercaban a la cima de nuevo.


    Rodrigo se posicionó a la cabeza del trineo y después me tendió la mano.


    —Vamos, no tengas miedo.


    Lo miré mientras pensaba en qué hacer. Su gesto me pareció muy significativo, como si no solo me lo estuviera diciendo por ese asunto; como si ese «no tengas miedo» aplicase a todas las facetas de mi vida. Con una decisión que salió de lo más hondo de mí, sonreí y me agarré a él. Una vez sentada a su espalda, con las piernas a ambos lados de su cuerpo, le rodeé la cintura y apoyé la mejilla en él.


    —¿Preparada?


    —Preparada.


    —¿Tienes los ojos cerrados? —Notó mi asentimiento y añadió—: Pues ábrelos. No querrás perderte esto por nada del mundo.


    Nerviosa, le hice caso.


    —Ay, por Dios —murmuré temblorosa.


    Rodrigo rodeó una de mis manos con la suya.


    —¡Vamos allá! —exclamó.


    Entre los presentes hubo palabras de aliento, y, en menos de dos segundos, comenzamos a deslizarnos cuesta abajo. El descenso fue frenético, pero por alguna razón, lo viví a cámara lenta. Sobre todo cuando él giró por un instante la cabeza y me sonrió. Su sonrisa mandó al traste todos mis nervios y terminé por gritar de emoción junto a él. Al llegar abajo, saltamos del trineo y, entre risas, nos abrazamos con efusividad.


    —Gracias —le dije.


    —No hay por qué darlas, ¿nos montamos otra vez?


    No me lo pensé antes de asentir. Repetimos la bajada unas cuatro veces, a cada cual más emocionante. Alejo y su hermana dieron un espectáculo cuando se cayeron y terminaron rodando colina abajo, riendo a carcajadas.


    Después tomamos unas cervezas donde Inés, lleno de momentos divertidos y de miradas bonitas entre Rodrigo y yo, hasta que se nos hizo de noche. A la hora de la despedida, él se ofreció a acompañarme. Merche y Alejo inventaron una urgencia para dejarnos solos. Lo supe al momento, se notó muchísimo. Esos dos se traían algo entre manos. ¿Querían liarnos? No lo sabía, pero no me molestaba. Empezaba a parecerme que entre nosotros podría haber algo. Ya sin ellos, charlamos de camino a mi casa sobre el rato del trineo. Estábamos despidiéndonos en la puerta cuando, de repente, todas las luces de la calle se apagaron.


    —No...


    —Otra vez apagón.


    —¿Otra vez?


    —¿Ya no te acuerdas? En invierno son muy frecuentes.


    —Pues no me acordaba.


    Miré hacia atrás y vi el recibidor de la casa, y el pasillo, sumidos en una absoluta negrura. Por más que no fuera miedosa, impresionaba.


    —¿Quieres que me quede contigo hasta que vuelva la luz?


    —¿Lo harías? —dije ilusionada.


    —Claro que sí. No me espera nadie en casa. Aunque mis padres, como la suya está abajo, me oyen entrar y salir, pero están acostumbrados a que trasnoche. A veces me quedo con Alejo hasta las tantas.


    —¿De citas?


    —No. —Rio—. Esas cosas las hacemos por separado. Jugamos a las cartas y eso, ya sabes. Nuestras cosas de siempre.


    —El FIFA.


    —Exacto.


    Me reí y lo dejé pasar. En el cajón de la entrada había algunas velas y cerillas que encendimos. Como dos penitentes cargando con cirios, llegamos al salón y las dejamos en un par de candelabros viejos que decoraban uno de los muebles. Nos quitamos guantes, abrigos y gorros. Él prendió la chimenea mientras yo iba a por algo de picar. Serví unas copas de vino, queso y frutos secos.


    —¿Quieres algo más? —le pregunté.


    —No, está bien así. Todavía me pesa la comida del mediodía en casa de Alejo. Su madre ha hecho pastel de verduras y ya sabes que me encanta. —Asentí y, tras un silencio, con el fuego ya encendido, se puso en pie y me dijo, muy serio—: Oye, Jimena, sobre eso de las citas... Hace mucho que no salgo con nadie, ¿vale? Por si... por si querías saberlo.


    —Yo, bueno... —Estaba rellenando una copa y casi la tiro, por los nervios—. No quería entrometerme, solo preguntaba de broma.


    —Pues de broma o no, llevo bastante tiempo soltero.


    —¿Cuánto es «bastante tiempo»?


    —Demasiado para reconocerlo.


    —No tiene nada de malo estar soltero, ¿sabes?


    Ocupamos el sofá frente al fuego, el uno junto al otro, con los cuerpos algo girados para hablarnos de cara. Charlamos mientras picoteábamos y bebíamos.


    —Ya lo sé. Cada uno necesita su tiempo para esas cosas y yo he necesitado mucho.


    —Pero habrás estado con alguien, en plan rollo y eso.


    —Sí, claro. Aunque nada significativo. Solo amigas con derechos.


    —Amigas con derechos. —Me reí—. Casi como la canción.


    —Eso es.


    —¿Sigues escuchando The Cure?


    —La duda ofende.


    —Hace poco vi un disco de ellos en una tienda y me acordé de ti. Un vinilo, de... de nuestra canción.


    Era curioso que no tuviera una con Jaime y sí con él.


    —Pictures of You.


    Una sonrisa muy cálida se nos dibujó.


    —¿Recuerdas cuando...? —Calló de golpe.


    —¿Cuando qué?


    —Es igual, no quiero...


    —Di, por favor.


    —La noche del baile de fin de curso en el instituto tú querías bailar con Jaime, pero él..., ya sabes. Te llevé al mirador y puse esa canción en el mp3 para que pudiéramos bailar.


    —Con los altavoces que regalaban en las cajas de cacao.


    —Esos. —Reímos a la par y dijo—: Esa noche... llevabas un vestido muy bonito.


    —Gracias. Tú también ibas muy guapo. Y fue precioso lo que hiciste por mí.


    Los malos recuerdos que pudiera tener se borraron al pensar en ese baile en el mirador, bajo un cielo preñado de estrellas. Pocos cielos más bonitos que ese había visto. O quizá, ahora que lo pensaba con perspectiva, era el detalle de Rodrigo lo que lo había hecho tan hermoso. Casi podía sentir el aroma a bosque y a noche fresca de verano.


    Dimos un trago al vino, en silencio, mirándonos a los ojos.


    Habría querido preguntarle si era cierto que le gustaba. Saber por qué nunca me lo había dicho. Saber si todavía...


    —¿La escuchamos? No hay internet, pero la tengo en el teléfono.


    Su voz me sacó de mis pensamientos.


    —No, espera. La tengo arriba, en ese recopilatorio que me grabaste. Voy a por él.


    No tardé en cogerla y en regresar a su lado. La música de los Cure llenó el salón, dorado por la llama de las velas y el fuego del hogar. Apenas me había sentado, y la tarareamos unos instantes, él se puso en pie y me tendió la mano.


    —¿Me concede este baile?


    —No leas más novela romántica, Rodrigo.


    Soltó una carcajada que le salió del alma.


    —Vamos, señorita, no se haga la interesante.


    Estiré la mano y la posé sobre la suya. Con decisión, me atrajo hacia él y pegamos los cuerpos. Bailamos un poco, sin dejar de reír, pues de vez en cuando me hacía girar, o yo a él, pero siempre volvíamos a juntar los cuerpos. Al final, apoyé la cabeza en su pecho, mientras seguíamos cogidos de las manos. Cerré los ojos y, por un instante, fuimos de nuevo dos adolescentes en el mirador. Con infinidad de sueños por cumplir, sin más preocupación que la de ser felices. ¿Y acaso éramos entonces muy diferentes? Seguro que nuestros sueños estaban vivos en alguna parte y seguíamos teniendo derecho a vibrar de felicidad. Alcé la mirada y encontré la suya. Ese cosquilleo nuevamente me arrebató el cuerpo entero. Mi ser se revolucionó. Los ojos de Rodrigo brillaban clavados en mí. Y los labios...


    Tomé aire.


    Quería besarlo. Quería besar a Rodrigo. ¿Cómo iba a ser eso posible? Él...


    Bajé la mirada un instante. Él me estrechó entre los brazos y me besó el cabello, con cariño. Lo escuché suspirar. Y lo hice también. Lo que quiera que estuviera pasando entre nosotros nos había conmovido.


    La canción terminó. Sonó la siguiente: Don’t Look Back in Anger, de Oasis.


    Él arrancó a cantar y terminé siguiéndolo. El salón acabó convirtiéndose en un karaoke improvisado; y ni cuando volvió la luz dejamos de cantar y bailar durante un buen rato todas esas canciones que una vez nos unieron. Agotados, acabamos tirados en el sofá. Dejé caer la cabeza en el hombro de Rodrigo y, con el pausado sonido de su respiración y al calor de las llamas, me dormí. Antes de caer rendida al sueño por completo, sentí cómo me acurrucaba en sus brazos. No pensaba moverme. Y él, al parecer, tampoco.


    Qué noche más dulce.

  


  
    Capítulo 8


    Rodrigo


    Despertar junto a Jimena fue uno de los momentos más dulces de mi vida. Estaba apoyada en mi pecho y respiraba profundamente, aún dentro del sueño, relajada. Tiré un poco más de la manta para arroparla e intensifiqué el abrazo.


    Dada la escasa luz que entraba por la ventana debía de ser temprano. Consulté el reloj. Aunque tenía tiempo debía marcharme; ese día tenía que buscar la forma de contactar con el mundo exterior. Si la avería continuaba no me quedaría otra que ir al otro lado del puerto de montaña con el portátil en busca de internet. Y debía comprobar que la falta de la electricidad no hubiera ocasionado ningún problema. No obstante, disfruté un poco más de la calidez del cuerpo de Jimena. La acomodé mejor y la observé durante unos minutos. Habría estado así toda mi vida, con ella en paz a mi lado, pero la cruel realidad volvió a exigir atención.


    Al moverme, ella despertó. Frotándose los ojos, me miró; e instantes después su sonrisa se amplió. Empezar así el día era una de las cosas más maravillosas del mundo. La besé con dulzura en la punta de la nariz.


    —Buenos días. ¿Cómo has dormido?


    —Mejor que nunca. ¿Y tú?


    —También.


    Se movió para desperezarse y nos levantamos. Era extraña la familiaridad que teníamos, como si eso hubiera ocurrido siempre, y, sin embargo, tenía la impresión de que no solo era yo quien sentía que algo había cambiado, que no éramos los mismos, que teníamos mucho en lo que pensar. De algún modo, esa noche nuestra relación dio un giro y debíamos decidir si seguíamos por el camino nuevo o nos manteníamos en el que ya conocíamos.


    Me dirigí a la puerta.


    —¿No te quedas a desayunar?


    —Me encantaría, pero tengo que comprobar que el apagón de ayer no ha ocasionado desperfectos.


    Vi la desilusión en su mirada. Yo también tenía ganas de que aquello siguiera, de desayunar con ella. A quién iba a engañar, de lo que de verdad tenía ganas era de besarla, de cogerla entre mis brazos e ir a la cama para amarla como siempre había querido, pero nunca me había atrevido. Deseaba ser suyo, porque eso era lo que quería, entregarme a ella por completo. Sin embargo, ese era un paso muy grande y había muchas cosas que resolver antes de darlo. Si me quedaba allí nada me frenaría. Aunque era muy doloroso pensar que podríamos ser eternos amigos, más me dolía el hecho de que si me precipitaba la perdería para siempre. Esos años de ausencia habían pesado como losas. Muchas veces había levantado el teléfono queriendo hablar con ella y todas se habían quedado en un mero intento. Yo también tenía la culpa de ese silencio.


    —Deja que al menos te prepare un café para el camino.


    —No te preocupes, tengo que pasar por casa. —La abracé. A pesar de que mi parte racional gritaba que saliera de allí, otra decía que no podía irme tan rápido—. Luego me paso y te ayudo con lo que necesites.


    —Está bien. Gracias por quedarte a pasar la noche.


    —Todas las que quieras.


    Le di un beso en la frente y salí de la casa con una mezcla de sentimientos demasiado extraña. Había empezado a andar cuando detecté una presencia al otro lado de la plaza y distinguí a Alejo. Quedaba claro que me había visto salir de la casa y por su cara estaba juntando piezas, que aunque lógicas, eran erróneas. Corrí hasta él y por alguna razón él empezó a huir de mí. Como cuando pillas a alguien haciendo algo malo y tienes que correr para contarlo antes de que te cueste la vida. Así íbamos los dos por el pueblo nevado sin importarnos si nos rompíamos la crisma. Lo único que no tenía sentido era que él también corriera y sin dirección lógica, porque en lugar de hacerlo hacia su casa me llevaba a las afueras. Por suerte, siempre he sido más rápido y lo alcancé antes de que terminara en el monte. Tirándole de un brazo, lo apoyé de espaldas en un árbol cercano y le tapé la boca. Los dos intentábamos recuperar la respiración.


    Alejo habló, pero la voz salió amortiguada por mi guante y no entendí nada. Se lo retiré.


    —¿Qué has dicho?


    —Que me vas a ahogar. ¿Por qué me persigues?


    —¿Por qué huías?


    —Porque... yo qué sé, te he visto venir corriendo y mi instinto me ha hecho correr. Igual venías a darme un capón.


    Me aparté de él, liberándolo del peso, y dejé que respirara.


    —Un capón te voy a dar ahora. Lo que has visto no es lo que crees.


    —¿Qué he visto y qué crees que creo?


    —Me has visto saliendo de casa de Jimena y crees que nos hemos acostado.


    —La primera parte sí, pero conociéndoos sois capaces de haber dormido en camas separadas, o peor: juntos y sin siquiera besaros. —Mi mirada le dio la respuesta—. No me lo puedo creer.


    —¿Qué?


    —Rodrigo, que no estamos en el instituto.


    —Pues por eso. Porque es mi amiga, no puedo jugar con una amistad. Esto no es como cuando conoces a una chica en un bar y da igual qué pase luego. Esto es importante. ¿Y si nos besamos y luego ella se va? ¿O si me voy yo? No sabe nada de Canadá. No he sido capaz de tomar una decisión al respecto y no me parece justo avanzar sin informarla. Tampoco me parece normal tomar todas estas decisiones antes —dije frustrado, frotándome la cara con las manos hasta quitarme el gorro.


    Alejo se acercó y me sujetó.


    —Cálmate. Es muy honorable todo lo que dices, pero tienes que tranquilizarte y pensar más con este —dio un toque con el índice en mi pecho, para luego subir hasta la cabeza y terminar la frase— y menos con esta. Y también con otra cosa, aunque ahí no te voy a señalar.


    Reímos y me abrazó palmeándome la espalda.


    —Gracias, a veces me bloqueo. Es agotador.


    —No lo quiero imaginar. Tranquilo, aquí está tu amigo Alejo para ayudarte. No sé cómo, pero voy a conseguir que os beséis.


    —Te frenaría los pies, aunque la verdad es que estoy loco por besarla y toda ayuda me parece poca. Solo te pido que esperes un tiempo, necesito hablarle de todo antes. Lo haré esta tarde sin falta.


    Y por primera vez en mi vida falté a mi palabra. Porque esa tarde la pasamos juntos, sí, pero fui incapaz de decirle que tenía una oferta de trabajo de ensueño a siete mil kilómetros. Y una de las razones era porque ni siquiera yo sabía qué pretendía con eso. Seguía sin saber qué quería hacer y sentía que esa decisión debía estar tomada antes de plantearle algo a Jimena.


    Entre dudas y chocolate caliente pasamos esa semana. Las mañanas, trabajando; y las tardes, dándole una mano con sus cajas de recuerdos. La casa cada vez estaba más vacía y eso tampoco ayudaba. Parecía que nuestros futuros estaban condenados a separarse, ¿cómo íbamos a dar un paso hacia delante con todas esas señales que indicaban lo contrario?


    El día de Nochebuena amaneció nublado y con un suave manto de nieve. La casa olía a canela y se escuchaban los villancicos que mi madre ponía para amenizar sus horas de cocina preparando la cena. Como era tradición, me lo había cogido libre, bajaría a desayunar y pasaría el día cumpliendo encargos. Había mucho que hacer; y aunque Inés era una anfitriona excelente y el bar estaba preparado para recibirnos a todos como cada año, nunca sobraba una mano con ganas de ayudar.


    —Feliz Navidad —dije entrando en la cocina y abrazando a mi madre por la espalda.


    —Feliz Navidad, mi niño. ¿Qué planes tienes para hoy?


    —He quedado con Alejo e Inés a las seis, para ultimar los detalles. Aunque igual somos Inés y yo solos, por lo visto Tormenta está ya preparada y en cualquier momento nacerá el potrillo. Alejo está histérico y, o bien está viendo el nacimiento, o Inés y yo lo atamos y amordazamos a una silla para que se esté quieto.


    Mi madre rio y negó con la cabeza.


    —Es que ese chico cuida de sus caballos como si fueran sus hijos, tenéis que entenderlo. ¿Quién iba a decir que el travieso de los Márquez sería el primero en saber lo que son los nervios previos a un nacimiento?


    —Lo entiendo perfectamente. Y si no los cuidara tanto te aseguro que no apoyaría ese negocio. Hacer rutas a caballo es muy bonito, pero a veces los dueños no tratan bien a los animales. Es estupendo poder estar tranquilo por esa parte y disfrutar de que tu amigo tenga un buen negocio a la vez.


    —Me alegro. Pues si no tienes nada esta mañana, ¿podrías ayudarme con las croquetas?


    —Eso, eso, que te ayude el vegetariano con las croquetas, que no les puede dar un tiento —dijo mi padre riendo desde el salón.


    —No dije que fuera vegetariano estricto, puedo probarlas. Lo único que intento es estar en paz conmigo mismo y hacer las cosas bien, sin amargarme.


    —Claro, cariño. De todos modos, haremos algunas de queso y espinacas para que puedas comerlas. ¿Te parece?


    —Eres la mejor madre del mundo.


    Volví a abrazarla y nos pusimos manos a la obra, dejaríamos la masa lista y en reposo, después mi padre y ella las freirían.


    —No creo que tenga que preguntarlo, pero ¿Jimena vendrá?


    —Pues se lo hemos dicho todos, aunque está un poco reticente. De todas formas, le hemos encomendado a Merche esa misión y es capaz de cargarla al hombro y traerla contra su voluntad. Así que vendrá seguro.


    El día pasó sin que nos diera mucho tiempo a nada. Cuando quisimos darnos cuenta estábamos ya en el bar, que empezaba a llenarse de la comida que los vecinos aportaban para la cena. Habíamos colocado las mesas de forma estratégica para facilitar la conversación entre todos. Aunque sabíamos que, como era de esperar, los amigos acabarían juntándose y creando grupos. No obstante, lo importante ese día y la verdadera razón por la que lo hacíamos así no era otra que evitar que alguien estuviera solo en esas fechas. Algunas de las personas mayores tenían ese problema, sus hijos pasaban las fiestas lejos o en casa de familiares y ellos no se sentían cómodos acudiendo a casas ajenas, sintiendo que eran extraños. De este modo, todos formábamos una gran familia y nadie estaba de más.


    Con la llegada de la gente empezaron a rodar las primeras cervezas y los primeros brindis. Las conversaciones eran animadas, todos querían colaborar en que el ambiente fuera idóneo.


    Alejo no dejaba de mirar el móvil.


    —¿Qué ocurre?


    —Nada, mi hermana ha dejado a Jimena ya viniendo para aquí y se ha ido a las cuadras. Quería darle un último vistazo a Tormenta antes de cenar. Le he dicho que la acompaño, pero no me quiere cerca, dice que la pongo nerviosa.


    —La entiendo.


    Sonrió y se fue a por una cerveza. En ese momento se abrió la puerta y vi entrar a Jimena. La observé paralizado, pues, aunque llevaba la bufanda y el abrigo, parecía ser diferente. Cuando se deshizo de las prendas pude apreciar un vestido granate, con cuello barco que dejaba ver los hombros, adaptándose a la perfección a sus estupendas curvas. Le llegaba hasta un poco más abajo de la rodilla y el conjunto lo remataban unas botas negras de tacón. El pelo le caía libre en cascada por la espalda y los hombros. Estaba espectacular, como una estrella de cine en su gran día. Tuve que tragar saliva antes de acercarme nervioso, como si fuera la primera vez que la veía y no hubiéramos estado juntos hacía solo unas horas.


    Dejó el abrigo en el espacio que habíamos preparado para ello, junto al mío, lo tomé como una señal de que nosotros también pasaríamos la noche juntos. Mientras había estado ayudando a Inés decidí que esa noche sin falta hablaría con ella, entre otras cosas porque yo también casi sabía qué dirección quería seguir. Tenía las cosas más claras. Pero para todo eso aún faltaban unas horas, ahora tocaba disfrutar de la Navidad. Era consciente de que no era muy dada a estas fechas y la entendía, mi misión esa noche era que se reconciliara un poco con ellas, que sintiera el calor del hogar abrazándola. Que supiera que tenía una familia.


    —Hola —dije ya a su lado. Ella se apresuró a darme un abrazo—. Ey, ¿qué ocurre?


    —Estoy nerviosa.


    —¿Nerviosa de ilusión o nerviosa de mal? Jimena, quiero que estés aquí, pero si esto te supera...


    —De ilusión, por primera vez en muchos años tengo ganas de pasar esta noche en compañía. —Miró a un lado y otro y se acercó para susurrarme—: Y de comer esas deliciosas croquetas de tu madre. Ya sé que llevan jamón. Aunque, una vez al año...


    —Consumo responsable. Pero te gustará saber que también ha hecho de espinacas y queso, para nosotros.


    —Qué alegría.


    Nos miramos sintiéndonos más cercanos aún. Me asombraba cómo nuestros caminos, tan separados y distantes, habían sido marcados de modos tan parecidos.


    La gente ya había dispuesto las mesas y estaban empezando a organizarse para servir los primeros platos. Le ofrecí una cerveza y nos unimos a Alejo e Inés, que picoteaban unos champiñones rellenos de mozzarella.


    —Esto está delicioso —dijo mi acompañante después de probar uno.


    Inés afirmó con la cabeza y, cuando terminó el que tenía en la boca, dijo:


    —Me he encargado de que tengáis opciones vegetarianas si queréis, aunque si os soy sincera, yo esta noche pasaría un poco de todo y probaría todos los platos. Es como si hubiéramos hecho un concurso o algo. Todos los años hacen obras maestras, pero esta vez se han superado. Las carrilladas al vino tinto de don Pascual tienen una pinta espectacular.


    —¿Don Pascual? —preguntó Jimena extrañada.


    —Es todo un cocinillas. El año pasado hizo una espalda de lechal con patatas que se te saltaban las lágrimas —aportó Alejo, terminando su bebida.


    —Mi padre da fe. Creo que le cogió respeto en ese momento y por eso acompaña a mi madre a misa los domingos. Lo volvió creyente. —Tras unas risas, añadí—: Os dejo que probéis los demás el lechal, que luego la carne me sienta mal después de tanto tiempo.


    —Sí, nosotros nos zamparemos todas las croquetas de espinacas —anotó Jimena.


    Volvimos a mirarnos con complicidad. Conversamos con los vecinos, haciendo tiempo para que llegaran los más rezagados. Hablamos con unos y otros, nos acercamos a una de las ventanas y observamos cómo la nieve volvía a caer de forma pausada dando el último toque navideño a la estampa. En ese momento, Alejo nos hizo señas para que nos acercáramos. Le hice caso, aunque reticente. Tenía la misma sonrisa que de crío, cuando iba a hacer alguna maldad. Estábamos ya por llegar a su lado cuando dio un paso atrás, haciéndonos andar uno más a nosotros, y dijo:


    —¡Estáis debajo del muérdago!


    Miramos hacia arriba mientras él se alejaba riendo como el pequeño duende travieso de la Navidad. Cuando volvimos a mirarnos a los ojos, todo a nuestro alrededor dejó de existir para mí. Incluso la música suave dejó de sonar. Éramos solo Jimena y yo, muy juntos, frente a frente. Y no había dudas. La vi sonreír, divertida por el engaño.


    —Si no nos besamos tendremos mala suerte.


    —Y ninguno quiere eso —susurré, acariciándole los brazos.


    La tela del vestido se me antojó la más suave del mundo. Nunca había tocado nada igual. Por un momento imaginé que no era la tela, sino ella. Era su calor el que lo hacía todo tan especial. Bajé un poco el rostro hasta que nuestras frentes estuvieron en contacto. Sin dejar de mirarla a los ojos, seguí bajando hasta que nos rozamos la punta de la nariz. Ya no quedaba nada más que nuestros labios, ellos serían los siguientes. Estaba a punto de besarla cuando alguien abrió las puertas del bar cual Aragorn entrando en Meduseld para avisar de que las almenaras ardían.


    Ignacio, el padre de Alejo, gritó:


    —¡Ya viene el potrillo!


    Y nos entró la prisa a todos. Como si lo hubiéramos organizado de ese modo, nos dividimos en varios grupos. Unos se quedaron con la cena y la comida, para seguir con la celebración; otros salimos corriendo detrás de Ignacio, porque no podíamos perdernos el último nacimiento del pueblo ese año y el primero de Alejo. Ya seguiríamos con el festín después, porque seguro que nos guardaban algo.


    Le di el abrigo a Jimena, preparándolo para que pudiera meter los brazos, y aproveché el momento para abrazarla y atraerla contra mi pecho. Oculté el rostro entre su pelo buscando hablarle al oído. Nos habían interrumpido, pero estaba más seguro que nunca de que quería dar ese paso.


    —Después busco ese muérdago.


    Ella hizo una risita traviesa y dijo:


    —Creo que tengo un poco en casa.


    Sonreí y le di un beso en la mejilla. La tomé de la mano y fuimos a ver la llegada al mundo de una nueva vida.

  



  

    Capítulo 9


    Jimena


    No podíamos perdernos un evento tan bonito, así que fuimos a la finca de los Márquez, a un kilómetro del pueblo. Lo hicimos andando porque habíamos bebido y no habría sido prudente coger los coches. Casi corrimos. Los establos parecían el Portal de Belén el día del nacimiento de Cristo de tanta gente como había. Algunos habían cargado comida y bebida de la fiesta, y mientras esperábamos a que se diera el acontecimiento de la noche, dimos buena cuenta de ello. Y, por fin, el milagro de la vida se dio. Un precioso potrillo al que la madre limpió con cariño y, que después de un par de intentos de ponerse en pie, lo hizo como si llevase erguido toda la vida. Era muy gracioso verlo sobre sus cuatro patas, delgadas como alambres y temblorosas, ir de un lado para otro, aunque nunca sin separarse del todo de la mamá. No nos acercamos, no era prudente. Merche nos advirtió de que las yeguas se vuelven muy sobreprotectoras con sus bebés y podría darnos una coz, pero lo admiramos desde la distancia, con muchas ganas de verlo crecer. Sin darme cuenta, quizá por la expectación, me pasé todo ese rato de la mano de Rodrigo, apretándola de vez en cuando. Y él me sonreía recordándome que todo iba a ir bien.


    —Voy a llamarlo Niño Jesús —dijo Alejo.


    —¿Niño Jesús? —preguntó Rodrigo, pestañeando.


    —Sí. Ha nacido en Navidad, ¿no? O Niño, a secas. Creo que es bonito.


    —Es bonito, sí. —Rodrigo le dio un abrazo.


    Alejo estaba muy emocionado, con lágrimas nublándole los ojos. Terminamos por formar un abrazo grupal en el que lo rodeamos.


    —Bueno, bueno, que me vais a despeinar. Venga, invito a unos chupitos.


    Se fue y, en unos minutos, llegó con unas botellas de pacharán y unos vasos. Cuando los sirvió, los alzamos al cielo.


    —Por el potrillo y su mamá —dijo—. Y por muchas más Navidades en Cuatro Estaciones.


    Repetimos su proclama al unísono y bebimos, mirándonos unos a otros, con gran felicidad. Pasado el momento, decidimos regresar a casa. Estaba amaneciendo y ese día había muchas comidas familiares que celebrar, por lo que la gente quería dormir un poco. Merche y Alejo se quedaron un momento más para supervisar al potro, permanecimos un rato con ellos y, después, Rodrigo y yo hicimos el camino de vuelta a solas. Hablamos, animados, de la experiencia, y estábamos a punto de llegar al pueblo cuando dijo:


    —No tengo sueño. ¿Quieres desayunar conmigo?


    —Claro que sí. —Me apetecía muchísimo—. Pero... ¿dónde? A estas horas está todo cerrado.


    —Preparo un termo de café, unos bocadillos y te llevo al mejor sitio del mundo.


    —¿El mejor sitio del mundo? —pregunté intrigada.


    —Ya lo verás. —Me lanzó uno de sus guiños, dejándome de nuevo con ese cosquilleo.


    Dispuesta a vivir esa aventura, asentí. Las calles estaban preciosas, con sus casas de piedra, sus tejados nevados y las luces de Navidad. Casi me dio pena ver la mía, sin un adorno, y me prometí que si pasaba otra fiesta allí, la llenaría de fruslerías. Subimos a la suya a preparar las cosas. Con un buen termo de café, un par de tazas y dos bocadillos de crema de cacao, nos encaminamos al coche para ir donde fuera que quisiera llevarme. Después de tantas horas, y no habiendo bebido tanto, ya podía conducir.


    En marcha, pusimos un poco la radio; en la emisora local sonaban viejos clásicos de los noventa. En ese momento: Runaway, de The Corrs.


    —Esta emisora y la de don Pascual son el top en Cuatro Estaciones. —Guiaba el volante con gran serenidad.


    —¿Don Pascual tiene una emisora?


    —Lee pasajes de la Biblia, reza el rosario... A las beatas del pueblo las tiene contentísimas y les hace mucha compañía en sus horas de soledad.


    Entendí entonces por qué la había sintonizado a mi llegada, aunque lo había cogido en un pasaje poco amable.


    —Supongo que son las dos caras del pueblo, ¿no? —observé—. La gente más mayor, escuchando maitines; y nosotros, cerca de los cuarenta, escuchando canciones de nuestra juventud.


    —Cerca de los cuarenta, ¿perdona? —Hizo girar el volante despacio a la par que tomábamos un camino secundario—. Estamos más cerca de los treinta que de los cuarenta.


    —Consuélate como quieras, pero en un parpadeo... ¡zas! ¡En los cuarenta! Otro parpadeo y ¡los sesenta!


    Rio a carcajadas.


    —Me encanta que seas tan positiva, eh. Si quieres voy encargando hueco en el asilo.


    —Harías bien.


    Me sacó la lengua al tiempo y le devolví el gesto. Mientras él regresaba la vista a la carretera, le miré los labios. No podía dejar de pensar en ese beso que no nos habíamos dado, preguntándome si sucedería, deseándolo más que nada en mi vida. La radio nos regaló otra canción única, de tiempos que creímos mejores. No éramos conscientes de lo felices que éramos hasta que no pasaron. Dreams, de The Cranberries, nos llenó los oídos.


    —Me encanta esta canción —dije.


    Él subió el volumen y cantamos la primera estrofa a la par.


    —¿Dónde te imaginas con cuarenta, Jimena? —preguntó entretanto.


    Miré la carretera ante nosotros, estrecha, con infinidad de curvas, algo nevada y fría. Así me parecía mi vida en esos momentos. Después de los días divertidos en el pueblo, me había dado cuenta de lo monótona que era mi existencia en la ciudad. Salvo por Sonia, apenas tenía amistades que me hicieran pasar buenos ratos. Que me hicieran ver que había familia más allá que la de sangre, que ya había perdido. Y entonces aparté la vista de la carretera y me fijé en el resto del paisaje. Sí, la vida era algo más que un camino de una sola dirección. La vida tenía muchos senderos. Y yo estaba dispuesta a coger algunos. A perderme entre la belleza de los árboles y las laderas. A descubrir sitios que no hubiera transitado jamás.


    —Creo que necesito un cambio, Rodrigo. No sé si me veo dentro de ocho años haciendo lo mismo que hago ahora. En la misma oficina, cogiendo el mismo metro todos los días, viendo a las mismas personas.


    Me miró serio por un instante, el que le permitía la conducción, y después asintió.


    —¿Y qué te gustaría hacer?


    —Ni idea. Sé que no soy feliz donde estoy, pero ¿dónde lo sería más?


    —Podrías volver al pueblo.


    —¿Aquí? —Me giré un poco en el asiento para mirarlo—. ¿Y qué podría hacer aquí?


    Hizo un gesto con la cabeza para que mirase adelante.


    —Para empezar, venir a ver esto siempre que quisieras.


    Habíamos llegado al mirador. Nuestro mirador. Un saliente, rodeado de una cerca de seguridad de madera, desde el que podía verse el valle. Cubierto de nieve por completo, toda señal de vida humana se veía diminuta desde allí. El cielo, rosado, lo teñía con sus colores. La visión casi cortaba el aliento. A unos pasos de la valla había un banco de madera. Bajamos del coche y Rodrigo le puso encima una manta, pues debía de estar frío. Bien pertrechados de abrigo, y con el desayuno, nos sentamos en él. Mientras tomábamos el café, lo observamos en silencio.


    —Los chicos y yo queremos montar un hotel —me contó él—. Seguro que hay un hueco para ti. No sé si podrías seguir trabajando de lo que haces ahora, o quizá sí, porque esperamos atraer turismo internacional y nos vendría bien una intérprete.


    —Yo... —Por más decidida que estuviera a ello, el cambio me dio un vértigo terrible—. Tendría que pensarlo.


    —Claro. —Sonrió. El gorro de lana blanco hacía resaltar el verde de sus ojos—. Es un cambio demasiado grande, pero seguro que aquí estarías bien y, además, así podríamos vernos más a menudo. Aunque...


    —¿Qué?


    Tomó aire, mirando al frente.


    —He recibido una oferta de una empresa en Canadá.


    El corazón me dio tal vuelco que pensé que saltaría del pecho y escaparía rodando ladera abajo. La noticia me provocó un malestar terrible pues, de repente, la idea de tenerlo lejos me aterraba.


    —¿En Canadá? ¡Eso está lejísimos!


    —Lo sé, por eso dudo tanto sobre qué hacer.


    —¿Te ves con cuarenta años en Canadá?


    Negó con la cabeza.


    —Me veo con cuarenta años... aquí. —Volvió a mirarme a los ojos—. Y contigo.


    Sonreí también.


    «Conmigo». Qué bonito sonaba eso.


    —Aunque no es una decisión fácil. Y tampoco es el día de pensar en ella. De todas formas, necesitaba contártelo, antes de...


    —¿De qué?


    —Pues de dar este paseo. —Carraspeó nervioso y cambió de tema—. ¿Qué tal está tu café?


    Si no quería hablar más de ello no sería yo quien insistiese para estropearle el día, así que contesté al momento.


    —Muy rico. Gracias.


    Cuando terminamos de desayunar, echamos las cosas a una papelera y él me comentó de acercarnos a la baranda. Juntos, fuimos hasta allí. Posamos las manos en ella y aspiramos el aroma fresco del valle. El sol ya asomaba entre las nubes, anunciando un día espléndido. El silencio, roto a veces por alguna rama que crujía bajo el peso de la nieve, era increíble. Escuché a Rodrigo suspirar y lo miré.


    —¿Estás bien?


    —Sí. Solo que en este sitio tengo recuerdos muy bonitos. —Se giró hacia mí, con la mirada clavada en la mía. Moví el cuerpo para mirarlo de frente también—. Y la verdad es que me gustaría tener uno más. El más hermoso de todos, seguro.


    —¿Cuál?


    Dio un paso hacia mí. Entre su cuerpo y el mío apenas había distancia. Se quitó los guantes y pasó una mano, cálida, por mi mejilla.


    —Jimena, no sé si esto te parecerá una locura, o si es tarde para decirlo, pero... he estado enamorado de ti desde siempre.


    Las cosquillas se volvieron tan fuertes que pensé que tendrían voz y romperían el silencio del valle, acordes a mi corazón, que latía desbocado.


    —Y antes de que digas algo, no pasa nada si tú no sientes lo mismo. Ya sé que somos amigos, que podríamos estropearlo todo, pero he pasado demasiado tiempo sin ti y no quiero volver a perderte. Quizá por amor, o por la estupidez de la juventud, no me atreví a buscarte cuando no regresaste aquí. Porque no quería entrometerme en tu relación. Ni ahondar en tu dolor. No sé por qué no lo hice, aunque lo que sí sé es que no dejaré que pase de nuevo. Te quiero. Te quiero con toda mi alma, Jimena. Siempre te he querido.


    —Rodrigo... —Le acaricié la mejilla también, y mi mirada fue tan entregada como la suya—. Yo... creo que también te quiero. O al menos pienso que eso es el nombre de lo que siento cuando estoy contigo, porque nunca lo había sentido. Jamás, en toda mi vida, he tenido la sensación de que si te separabas de mí dejaría de respirar. Y eso... eso es lo que me ha pasado cuando antes, bajo el muérdago, casi nos... —Agaché por un momento los ojos, algo sonrojada. Me sentía como si tuviera quince años de nuevo, aunque con la ventaja de que mis sentimientos estaban sometidos a la razón y eran puros y meditados—. Nos...


    —¿Besamos?


    Asentí levantando la vista.


    —¿Fue real, Rodrigo, o solo un sueño por culpa del muérdago y las luces de Navidad?


    —Lo fue. Tan real como esto.


    Y entonces, despacio, acercó los labios a los míos. Sus ojos me pidieron permiso, a la par que tomaba mi rostro entre las manos; cálidas, dulces, con olor a chocolate. Igual que me supo su boca cuando tomó contacto con la mía, revolucionándome por entera, haciendo de mi corazón un loco sin sentido, del cosquilleo un ejército de mariposas. De mi cuerpo un remolino de sentimientos. De mi voluntad el más firme deseo de que ese beso fuera para siempre. Y fueron cálidas y dulces también las lenguas cuando se rozaron, cuando jugaron la una con la otra proporcionando un placer más intenso en ese contacto.


    Rodrigo y yo nos besamos en la mañana de Navidad como si quisiéramos recuperar los besos que no nos habíamos dado en todas las navidades del mundo. Y fuimos tan felices que el tiempo voló y ni cuenta nos dimos del frío, de la nieve que comenzaba a caer, de que teníamos un compromiso lejos de allí. Entre más besos y abrazos, regresamos al coche. Pusimos algo de música y seguimos demostrándonos la pasión que sentíamos, sin ir más allá de las caricias. De no ser porque en la radio dieron las dos y no podíamos faltar a la comida, habríamos estado allí todo el día, liándonos en un coche como dos adolescentes.


  



  
    Capítulo 10


    Rodrigo


    Como estar en el cielo, así había sido esa noche. Poco me importaba haberla pasado en blanco. Aparqué en la parte trasera de su casa y volvimos a besarnos. Como si no hubiéramos pasado horas haciéndolo. Sin prisa, disfrutando con calma el uno del otro.


    —Tengo que salir. Necesito darme una ducha e ir a tu casa. Me parece muy desconsiderado no ayudar en nada a tu madre y ya es tardísimo.


    —Tranquila, seguro que estuvieron toda la noche en la fiesta. El día de Navidad comemos tarde.


    Volví a besarla porque me veía incapaz de dejar de hacerlo durante el tiempo que tardara en venir. Entonces recordé que esa tarde habíamos quedado con todos en la buhardilla para ver películas antiguas y dormir en sacos. Bajé la cabeza con un suspiro.


    —¿Qué ocurre?


    —Que acabo de recordar que esta tarde es la noche de cine.


    Sabía que Merche le había hablado de ello e incluido algún tipo de amenaza si no acudía.


    —Lo sé, Merche me informó. Tengo preparada Mary Poppins, cuando éramos niños siempre la ponían en estas fechas y para mí es navideña. —Siguió observándome extrañada, pues lo normal hubiera sido que me alegrara de pasar la tarde con ella—. Cuéntame qué te pone tan triste.


    —Que voy a pasar la tarde contigo, pero no voy a poder hacer esto. —Le di un corto beso en los labios—. Y no sé cómo voy a soportarlo.


    —Con mucha entereza. Yo también tengo muchas ganas de seguir besándote, pero estoy de acuerdo en ser discretos, al menos por un tiempo.


    —Bien, pues si no voy a poder besarte en todo el día...


    No la dejé procesar lo que iba a ocurrir. Pasé la mano por su nuca y le di el beso más apasionado de los miles que ya le había dado. Rocé con un dedo una de sus mejillas y bajé hasta su cuello, despacio, disfrutando del momento, pero sin tregua. Llegué incluso a tirar suavemente de su labio inferior, y cuando por fin me separé de ella se le escapó un suspiro.


    —Está claro, tenemos que suspender la tarde de cine.


    Reímos y volví a darle un beso rápido.


    —Una última petición, no te pongas un labial muy fuerte —pedí cuando ya estaba abriendo la puerta.


    —¿Por qué? —En sus ojos había extrañeza y algo que más tarde identifiqué como miedo, como si yo pudiera meterme en esas decisiones. Como si me fuera a importar que se maquillara mucho o demasiado poco.


    —Porque voy a robarte muchos besos y eso me delatará. —Al decirle eso su sonrisa fue sincera y tranquilizadora. Se inclinó para besarme—. Jamás voy a decirte cómo tienes que vestir o qué tienes que llevar.


    —Eres mi hombre perfecto.


    La dulzura de los labios de Jimena seguía aún en los míos cuando entré en casa. Para evitar preguntas incómodas y tener que mentir, lo hice por la escalera trasera y fui directo a la ducha. Antes de bajar caldeé la estancia con la chimenea y preparé un bol con castañas, por si decidíamos asarlas a mitad de la tarde.


    Mis padres estaban en la cocina apañando una sopa de verduras, de tan buen humor que mi padre ni siquiera protestó porque no llevara algo de panceta.


    —Ho, ho, ho. ¡Feliz Navidad! —dije, y me miraron con amplias sonrisas—. ¿Por qué me miráis así?


    Fue mi madre la que respondió.


    —Porque estamos muy felices de que todo saliera bien ayer y de que Niño esté sano y fuerte.


    —Fue muy bonito asistir a su nacimiento, es verdad.


    —¿Y después qué hiciste? Porque al bar no volviste...


    Mi madre puso los ojos en blanco ante el poco tacto de mi padre. En otro momento le habría bufado, le habría dicho que ya era mayor y no iba a dar explicaciones. En cambio, esta vez me fue imposible. Solo de pensar en lo ocurrido esa noche la sonrisa se me amplió. Me encogí de hombros haciendo algo más de tiempo para buscar las palabras adecuadas y contarles lo que había ocurrido sin desvelar todo ni mentir. Como si los ángeles quisieran salvarme de ese momento, cuando fui a hablar sonó el timbre.


    —Voy a abrir.


    Jimena estaba en la puerta con un gorro rojo con cascabeles a juego con la bufanda y una bandeja que delataba ser del puesto de pastelería del mercadillo navideño.


    —¡Feliz Navidad! —dijo muy contenta, con una sonrisa enorme.


    Tenía algo de ojeras y supe que yo no estaba mucho mejor, pero cuando entró y se acercó a darme dos besos murmuró:


    —Te he echado de menos.


    Comprendí que a ninguno nos importaban las horas de sueño, que estábamos felices por lo ocurrido. Fue directamente a la cocina y saludó a mis padres con dos besos.


    —He traído mantecados de canela. Ya sé que no puedes abusar de ellos, por eso son solo unos pocos para hoy, que es Navidad.


    La cara de mi padre fue la misma que la de un niño al ver sus regalos. Le dio las gracias con un gran abrazo.


    Preparamos la mesa entre miradas llenas de complicidad y silencios que gritaban más que cualquier palabra.


    La comida fue tranquila, llena de buenos recuerdos. Veía a Jimena feliz, rememorando cosas de sus padres, y eso me tranquilizaba. Cuando consigues hablar con amor de los que ya no están, la pérdida se hace un poco más llevadera. Me alegraba ver cómo su precipitada llegada al pueblo la había ayudado en esa difícil tarea.


    Después de comer no pudimos salvar la hora de la siesta. Con la tripa llena de sopa y pastel de castañas subimos a mi habitación y nos tumbamos en la cama. Tapados con una de las mantas del sofá dormimos abrazados como aquella noche en su casa. Con la única diferencia de que antes de que el sueño nos venciera le repartí dulces besos por el rostro y le repetí constantemente lo feliz que me sentía de tenerla aquí.


    Cuando nuestros amigos llegaron, ya habíamos dispuesto las películas y los sitios frente a la televisión. Conseguí sentarme junto a Jimena, esquivando los intentos de Alejo por pillarme a solas y que le contara lo ocurrido.


    Pasamos una tarde como las de nuestra infancia, los cinco metidos en sacos mientras comíamos castañas asadas y veíamos las películas como si fuera la primera vez. Las chicas cantaron todas las canciones de Mary Poppins mientras Alejo fingía que no le gustaba el filme, pero sus pies se movían al compás de los deshollinadores.


    La película terminó y, antes de poner la siguiente, hicimos un parón para asar más castañas e ir al baño. Todos se habían desperdigado por la casa y aproveché ese momento, a solas con Jimena, para darle un suave beso en los labios.


    —Sabes a castaña.


    —Déjame averiguar a qué sabes tú.


    Se aupó un poco para devolverme el beso y escuchamos unos pasos; nos separamos automáticamente. Alejo entró en la cocina a la vez que Jimena cogía el bol de mis manos e iba con las chicas al salón.


    —Galán —susurró mi amigo—. Venga, cuéntame qué tal te fue anoche. Bueno, «anoche», ya me entiendes.


    —No sé de qué... —Su mirada me hizo callar—. Está bien, nos besamos, hemos pasado la mañana besándonos.


    Temí qué pudiera decir, que se burlara de que no hubiéramos ido más allá del beso; sin embargo, vi cómo su sonrisa se ampliaba. Me dio una palmada en la espalda.


    —Me alegro, se os ve más radiantes que nunca. Vamos a ver la última película.


    Una vez que volvimos a apagar las luces, Jimena aprovechó esa intimidad para reptar con su saco hasta el mío y apoyarse en mi hombro. En algún momento nos quedamos dormidos, cara a cara y con las manos entrelazadas.

  


  
    Capítulo 11


    Jimena


    Los días siguientes fueron mágicos. Mientras nos escondíamos de todo el pueblo, éramos dos chavales de treinta años jugando a tener quince. Cualquier recodo nos valía para darnos un beso, cualquier momento entre horas servía para vernos. Él llegaba para ayudarme a seguir recogiendo la casa y al final nunca hacíamos nada, porque acabábamos con los labios enredados y las manos sobre la ropa. A veces se volvían más atrevidas e iban un poco más allá, pero nunca llegamos a acostarnos. Quizá porque queríamos saborear un poco más esos primeros momentos, tal vez por temor a que el sexo lo convirtiera en algo mucho más serio y nos llevase a plantearnos preguntas que no sabíamos si seríamos capaces de contestar. En cualquier caso, yo ya lo deseaba con todas mis fuerzas.


    Solo esperaba que, en esa noche de fin de año, tan única, acabásemos llevando nuestra relación un paso más allá. Me daba igual lo que sucediera después. Si él se iba a Canadá o no. Si me quedaría o regresaría a la ciudad a continuar con esa vida que ya sentía que no era mía. En cierto modo me parecía que una parte de mí nunca se había ido de Cuatro Estaciones. Que, aunque sin mis padres, ese lugar era tan mío como suyo. Empezaba a estar dividida; y cuanto más me ataba a Rodrigo, más me ataba también a aquel lugar. La nieve seguía cubriéndolo todo, haciendo la vida a veces difícil, aunque más hermosa a la vez, porque los tiempos se ralentizaban. Los coches iban más despacio por las calles, los suministros tardaban más en llegar y el teléfono seguía sin funcionar. En las noches cerradas no se veía un alma en las calles; por la mañana, la gente salía a limpiar las puertas de sus casas, las plazas... a hacer que el pueblo fuera transitable. En las tardes, el fuego de la chimenea siempre se avivaba y el aroma del café y los pasteles lo llenaba todo, haciendo las largas horas más cortas que nunca.


    Nos reunimos con los amigos, con sus padres... Fuimos al lago helado a patinar, al mercado a comprar castañas, al pequeño cine a ver una reposición de Un cuento de Navidad. Eso de que Merche adorase las películas navideñas empezaba a ser contagioso. Fue divertido fingir que solo seguíamos siendo amigos, buscar los momentos.


    Y al fin, Nochevieja llegó. A eso de las siete, anunciaron que habían arreglado el repetidor y pude llamar a Sonia. Se llevó una gran sorpresa.


    —¡Perdida! ¿Cómo estás? —dio un grito.


    —Ahora mismo: sorda.


    —Perdón. —Rio—. ¿Todo bien por allí? Estoy deseando verte.


    —Muy bien, la verdad. —Le hablé de lo que había hecho con mis amigos, de que me estaban ayudando mucho, especialmente Rodrigo, y de que había sido muy bien recibida por todos—. Estoy pasándolo mejor de lo que creía.


    —¿Ves? Te dije que todo iría bien, y ya sabes que, como Escorpio que soy, tengo poderes de vidente.


    —Ya, claro, va a ser eso. Pues bien podrías haber previsto que iba a caer una nevada que me dejaría incomunicada.


    —No has estado incomunicada, las carreteras funcionaban, que lo vi en las noticias. Solo te has quedado sin móvil, dramática. Oye... —El silencio que dejó me hizo sospechar que venía una pregunta incómoda—. Pasas mucho tiempo con Rodrigo, ¿no?


    Era imposible que pudiera mentirle. Lo primero, porque odiaba las mentiras y no me lo perdonaría; lo segundo, porque tenía tantas ganas de hablarle de él a alguien que lo que guardaba me salió a borbotones. Le di pelos y señales de nuestra relación, mientras ella soltaba comentarios de lo más salvajes. Sonia era así y así la quería.


    —Qué bonito. Es casi como una película de Navidad... Vuelves al pueblo y tu amor de adolescencia sigue allí y os liais.


    —No es mi amor de adolescencia.


    —Pero porque tú estabas muy ciega con ese imbécil.


    —Lo estaba, sí. Demasiado, ni siquiera me di cuenta de lo que Rodrigo sentía por mí. Seguro que le hice mucho daño.


    —Hombre, lo tenías en la friendzone. Eso es peor que golpearse el dedo chico del pie con un mueble.


    Suspiré apenada.


    —No te pongas mohína, que lo que pasó, pasó —dijo con voz de pilla—. No creo que se acuerde del dolor de la adolescencia. Ahora más bien le dolerá otra cosa después de tantos días liándoos y sin pillar más cacho que unos besos. ¿Qué tenéis, quince años? Dime que al menos le has...


    —¡Para, para! No. No le he hecho nada. No sé. Nos estamos conteniendo.


    —Supongo que luego os cogeréis con más ganas. Esta noche ponte bragas rojas.


    —No tengo bragas rojas aquí, Sonia.


    —Pues es Nochevieja. Si no te pones unas bragas rojas te irá fatal en el amor el resto del año.


    —Me las pongo todos los años y me va fatal. Igual debería llevarle la contraria a la tradición. Usaré las más feas que tenga.


    —No, por favor. ¿Y si os vais a la cama?


    —Mira, Sonia, si nos vamos a la cama, no me van a durar mucho. Además, creo que tengo unas que le gustarán. Si es que me están bien...


    Fui corriendo a mirar en uno de los cajones de mi cómoda. Allí seguían las bragas de Snoopy que las chicas me habían regalado por mi diecisiete cumpleaños. Además de algodón tenían algo de elastano, así que seguro que me cabían, aunque llevase medio culo fuera. A mis amigas se les ocurrió dármelas delante de toda la pandilla y pasé una vergüenza terrible. A los dos días, Rodrigo llegó con unos en versión masculina y los presumió como si nada. Ahora empezaba a entender muchas cosas.


    —¿Qué tramas? —preguntó Sonia.


    —Espera, que te mando una foto.


    Me las puse y, efectivamente, se me salían las nalgas, pero me daba igual. Estaba graciosísima con ellas.


    Cuando Sonia vio la foto, la escuché carcajearse.


    —Dios santo, menudas pintas. Si Rodrigo, cuando te vea, no sale corriendo es que es amor de verdad. ¿Seguro que no quieres ponerte algo de lencería?


    Reí también, con un pellizco en el estómago ante la perspectiva de un encuentro aquella noche.


    —Sí, me pondré otra cosa, pero estas se las pienso enseñar.


    —Muy bien. Unas de encaje, bien pequeñas.


    Rebusqué en la maleta mientras continuábamos con la conversación.


    —Oye, Sonia, tú librabas en Reyes, ¿no? —Cuando me dijo que sí, agregué—: ¿Por qué no te vienes unos días?


    —¿Estarás allí hasta entonces? Calla, para qué pregunto, si tienes compañía, claro que lo harás. No sé, Jimena, tú sabes que el frío y yo...


    —Hay dos guardias civiles que están buenísimos. Sobre todo Marín, ese te va a encantar. Menudos ojazos tiene.


    —Manda ubicación inmediatamente, el día 3 estoy allí y me quedo contigo hasta el 6.


    —Eres de previsible... —Estallé en carcajadas—. Venga. Y, ¿puedo pedirte un favor? Igual es un poco tarde, pero ¿podrías pasarte por la tienda de discos y pillar, si es que está, el vinilo de The Cure que vimos? El 6 es el cumpleaños de Rodrigo y quiero regalárselo.


    —Iré el 2 a la tienda. Si no está ese...


    —Te mando una lista.


    —Vale. ¡Pásatelo bien esta noche!


    —Tú también. No bebas mucho.


    —Tarde —dijo entre risas.


    Nos mandamos unos besos y colgamos. Apenas quedaban dos horas para la cena en casa de Rodrigo y él pasaría a buscarme en una hora y media, así que tras hacerle una lista de posibles regalos a Sonia, me vestí a toda prisa. Había estado con Merche en la boutique del pueblo, regentada por Marta, una compañera del instituto a la que me alegré mucho de ver. Me había comprado algo apropiado: un traje rojo de terciopelo, bastante corto, con manga a la sisa y escote cerrado. Era ciertamente precioso y me iba que ni pintado. Las medias de fantasía tenían brillitos y eran calentitas por dentro, así que podría aguantar la noche, mientras que no saliéramos a la calle. Acababa de ponerme los pendientes y de retocar el maquillaje cuando llamaron a la puerta. Fui a abrir a toda prisa, casi tropezando, y cuando lo hice y vi a Rodrigo al otro lado, con un abrigo de paño negro, entreabierto, bajo el que se advertían pantalones de pinza, chaleco y camisa, casi me desmayo. A pesar de que iba muy arreglado, no perdía el rollo rockero de siempre. Y su cabello estaba igual de bonito y despeinado.


    —Guau —soltó él, contemplándome de arriba abajo.


    —Eso digo yo —dije, haciendo lo mismo.


    —Estás increíble. —Miró a un lado y otro de la calle y, al ver que no había nadie, se pegó a mí para plantarme un beso de esos que dejan sin aliento. Acabé con el cuerpo pegado a la pared del recibidor y él contra mí, mientras sus manos ascendían desde los muslos a la cintura, sobre el vestido—. Y esta tela es muy suave.


    —Lo sé. —Atrapé el labio inferior de él entre los dientes y tiré un poco—. ¿Te gusta?


    Soltó un resoplido que hablaba de un deseo contenido por demasiado tiempo.


    —Me gustas toda tú, Jimena. —Acercó sus labios a mi oído y susurró—: ¿Pasarás la noche conmigo?


    Ante ese gesto tan sugerente, ante la calidez de su voz y de su aliento tan cerca de mi cuello, mi cuerpo contestó por mí, con un sinfín de sensaciones. Algunas incluso se hicieron bastante notables, como la dureza de mis pezones o el suspiro que solté.


    —La noche y lo que tú quieras —dije.


    Él me tomó el rostro entre las manos y, mirándome a los ojos, volvió a susurrar.


    —Entonces tendrás que quedarte para siempre.


    Me besó de nuevo. Y fue tan profundo que me arrancó un gemido. Al momento se separó de mí.


    —Vámonos o no llegaremos a las uvas.


    Solté una leve risa, fui a buscar unas botellas de cava que llevaba para sus padres y lo cogí de la mano.


    Llegamos a la casa de los Cortés, en cuya mesa no faltaba un detalle. El ambiente era precioso, festivo, con infinidad de dorados y rojos. Para ellos había pavo y, para nosotros, Rosa había hecho seitán. Que tuviera ese detalle me hizo muy feliz.


    La cena fue maravillosa, pues no faltaron risas y conversaciones animadas. Rodrigo, sentado a mi lado, aprovechaba cualquier despiste de sus padres para acariciarme la pierna por debajo del mantel o para lanzarme un guiño, y yo no me quedaba atrás. Para cuando llegó el momento de la medianoche, mis ganas de él eran ya incontenibles.


    Como era costumbre en el pueblo, nos juntamos con el resto de los habitantes en la plaza ante el reloj del ayuntamiento, para ver juntos las campanadas. La gente iba cargada de bebida y comida, porque después había un pequeño cotillón en el salón de actos. Tras saludarlos a todos y juntarnos con Alejo, Merche, Inés y los demás, nos congregamos con las doce uvas de la suerte, peladas, metidas en unos pequeños cuencos de cristal, y el cava preparado para brindar. Don Pascual y la alcaldesa hacían de presentadores. Él, con su impecable sotana; ella, con un estupendo vestido de noche. Tomar las uvas siempre me ponía nerviosa, porque no era capaz de comerlas todas. No obstante, las primeras cuatro fueron bien, pero miré de reojo a Rodrigo y lo vi con los mofletes llenos, cual ardilla, y rompí a reír. A él se le contagió y acabó escupiéndolas mientras se tapaba la boca con la servilleta. Nos fue imposible comer más. Aunque en ningún momento pensé que la suerte de ese año se nos había esfumado, porque teniéndolo a él eso no era posible.


    —Feliz año nuevo, Jimena —dijo mirándome con cariño, cuando conseguimos reponernos.


    Le tendí una copa de cava, sosteniendo otra para mí.


    —Feliz año nuevo, Rodrigo. —La alcé.


    Brindó conmigo y después bebimos, con la mirada fija en el otro y una sonrisa en los labios.


    —¿Os vais a besar de una vez? —soltó Alejo, de repente.


    —¿Qué? —Casi espurreamos el cava.


    —Que si os vais a dejar ya de tonterías y a daros un beso en condiciones —insistió Inés.


    —¿Y por qué íbamos a besarnos nosotros? —pregunté, tras un carraspeo.


    Rodrigo se frotó la nuca mientras bebía, para disimular.


    —¡Porque lleváis juntos desde Navidad! ¡Que lo sabe todo el pueblo!


    —No es verdad.


    Alejo tocó en el hombro de Maite, la frutera, que andaba cerca.


    —Señora Maite, ¿a que estos dos están liados?


    Ella nos miró de arriba abajo y asintió.


    —Don Pascual ya me dijo el otro día cuando vino a por unos tomates que igual teníamos boda en el pueblo, fíjate.


    Quise que me tragara la tierra. Ella volvió a sus cosas y Rodrigo, tras soltar una risa feliz, dijo:


    —Pues sí. Estamos juntos.


    Noté que Merche lo miraba ceñuda. Y me extrañó, pero igual es que era a la única a la que la había pillado de sorpresa. No dije nada, porque él ya me había cogido de la mano, entrelazando los dedos con los míos, y me había atraído hasta pegarme a su cuerpo. Nuestros amigos soltaron unos silbidos y la mayor parte del salón nos miró.


    —¿Quieres que te bese? —Su boca estaba muy cerca de la mía.


    —Quiero.


    Y me besó.


    Los silbidos se hicieron más intensos y hubo hasta quien aplaudió.


    —Ya era hora —escuché decir a Alejo—. Lleva años loco por ella. ¡Años!


    Cuando separamos los labios rompí a reír. Estaba siendo de lo más raro ser el espectáculo del pueblo, pero a la par muy divertido. Nos abrazamos, con fuerza, y después fuimos a bailar con nuestros amigos los grandes éxitos de las verbenas. Tremenda coreografía nos marcamos de Paquito el Chocolatero.


    Poco a poco, algunos vecinos se fueron, aunque siempre quedaba quien tenía ganas de fiesta. Los padres de Rodrigo se marcharon sobre las cinco y, cerca de las siete de la mañana, después de haber comido unos churros y un chocolate con nuestros amigos, cortesía de Inés, nosotros también los dejamos.


    —La noche ya ha pasado, pero ¿y la mañana? ¿Querrías pasarla conmigo?


    —La respuesta sigue siendo la misma, preguntes cuando preguntes.


    Me besó en la mejilla, apretándome la mano.


    —¿Vamos a tu casa? Ya sabes que mis vecinos son mis padres...


    —¿Y no quieres que escuchen las cosas que vas a hacerme?


    —Exacto. —Rio—. Aunque siempre puedo llevarte al mirador como si fuéramos adolescentes.


    —Eso mejor mañana. —Tiré de él y enfilamos en dirección a mi casa—. Hoy quiero tenerte frente a la chimenea. No sabes lo guapo que estás cuando hay un fuego cerca.


    Se mordió el labio inferior y soltó un suspiro.


    —Menos mal que vives a dos calles.


    —Menos mal.


    Me besó en la mejilla y seguimos el camino. No sé en qué pensaba él, pero yo no podía dejar de imaginarlo sobre mí, arrancándome el vestido y haciéndome suya.

  


  
    Capítulo 12


    Rodrigo


    «No sabes lo guapo que estás cuando hay un fuego cerca». Esas palabras estaban fijas en mi cabeza mientras intentaba encender la chimenea y Jimena me mordisqueaba la oreja.


    —¿Quieres fuego?


    —Estoy ardiendo —respondió a media voz.


    Me lancé sobre ella haciéndola gritar por la sorpresa y estallamos en carcajadas. Nunca había deseado a nadie con esa intensidad ni me había reído tanto antes de tenerla. Jimena era la mujer perfecta. Mientras ella buscaba una manta para que nos cobijara, conseguí encender el fuego. Me giré para recibir una ovación por mi gran trabajo y la encontré sentada, abrazándose las piernas, mirándome como ninguna mujer lo había hecho antes. Me acerqué a ella, gateando. Estaba rodeada de cojines y parecía una reina mora con el pelo suelto cayendo sobre los hombros y los ojos marrones enmarcados en negro. Los labios seguían siendo igual de rojos que cuando habíamos salido de casa. Al llegar a su altura me pasó las manos por el cuello y abrió un poco las piernas para recibirme. La besé con dulzura, conteniendo un mínimo las ganas para recordarle algo muy importante antes.


    —Te quiero —murmuré pegado a sus labios—. Eres la mujer de mi vida.


    —Te quiero —respondió con la voz entrecortada por los gemidos que le provocaban mis besos en el cuello—. Eres... eres... mmmmm...


    Ese suave gemido ante mi primer lametón fue lo más sensual que había escuchado. Nada en el mundo sonaba tan bien. Localicé la cremallera y la bajé acariciando la espalda con las yemas de los dedos. Deslicé las mangas para descubrir sus hombros. Cada centímetro de piel que revelaba era conquistado por mis labios mientras Jimena trataba de hacer lo mismo conmigo. Iba por buen camino, había conseguido desanudar la corbata y ya tenía el pecho descubierto. Podría decirse que estábamos en igualdad de condiciones. El contraste de nuestras pieles —la mía, más morena; y la suya, blanca como la nieve que había empezado a caer— me hizo sonreír.


    Inicié un camino de besos por el cuello, siguiendo por las clavículas hasta llegar a los pechos. Retiré con calma el sujetador negro, transparente, y besé los sonrosados pezones. Jimena se derritió con ese mínimo contacto y tuve que recordarme que quería disfrutar de ese momento. Porque lo habría dejado todo para poseerla.


    La recosté sobre los cojines para tirar del resto del vestido y descubrir unos ligueros a juego con toda la lencería. Alcé la mirada para verla sonreír ante mi cara de deseo. Torpemente, terminé de desnudarme. Tiré del cinturón y bajé los pantalones, lo único que quería era volver al contacto de su cuerpo. Una ahogada exclamación de asombro se escuchó cuando los bóxers desvelaron mi excitación. La miré de reojo y reí.


    —¿De qué te ríes?


    —Has puesto la misma cara que cuando comes cortadillos.


    —No es precisamente en eso en lo que estoy pensando.


    Por lo visto entonces fui yo el que tenía que sufrir la «tortura» de sus besos. Se sentó sobre mí a horcajadas, mientras recorría con las manos mis pectorales en camino descendente en busca de la dureza de mi miembro. Me arqueé, gruñendo con las primeras caricias, obligándome a no cerrar los ojos. La imagen de Jimena sobre mí, tan poderosa y sensual, era todo lo que había deseado. Se inclinó hasta rozarme el lóbulo de una oreja con sus labios y, con la voz más sensual que había escuchado en mi vida, dijo:


    —Quiero sentirte.


    No lo pensamos más. Buscamos la protección que ella se había encargado de dejar cerca y me la coloqué mientras se tumbaba de nuevo sin parar de acariciarme.


    —Ven —murmuró.


    Controlando el peso con las manos me situé encima de ella. Me rodeó las caderas con las piernas, haciendo que las bajara. Sin dejar de mirarla a los ojos entré en ella con cuidado, sintiendo cada avance con un placer inmenso. Me hundí en su cuello iniciando un vaivén tranquilo que fue subiendo el ritmo según indicaban sus gemidos. Busqué sus pezones, ya duros, para introducirlos en mi boca, besarlos, lamerlos, jugar con ellos sin prisa, haciendo que Jimena pidiera más. Aumenté el ritmo, y llegamos juntos al orgasmo. Fijando la mirada en el otro, nos dijimos lo mucho que nos amábamos.


    Caí rendido a su lado, apoyándome en su hombro. Ella tiró de una de las mantas para cubrirnos. A nuestras respiraciones agitadas solo se unía el crepitar del fuego. Subí en busca de sus labios, abrazándola y pegando por completo su cuerpo sudoroso al mío.


    —Te quiero. —Apartó uno de mis rebeldes mechones.


    —Te quiero —respondí.


    Estábamos a punto de quedarnos dormidos cuando un estruendo proveniente de la calle nos sobresaltó.


    —Hay alguien ahí fuera —dijo Jimena, asustada, pues desde la ventana podrían vernos sin problemas ya que la cortina no estaba corrida.


    Puse un dedo sobre sus labios y afiné el oído. Volví a escuchar el ruido. Esta vez lo identifiqué sin problemas.


    —¿Has dejado comida en el cubo de basura de fuera?


    —Sí. Pensaba llevarla ayer al contenedor, pero se me olvidó.


    —Pues tranquila, alguien se encargará por ti. Se llama Calcetines y es un pequeño zorro que hemos adoptado entre todos.


    —¡¿Un zorro?!


    Me incorporé porque su mirada estaba cargada de ilusión. Busqué la otra manta y nos envolví en ella. Fuimos de puntillas hasta la puerta trasera que había en la cocina y nos asomamos a la ventana con cuidado de no ser vistos. Allí estaba el animal, tratando de buscar algo de carne en los restos de una vegetariana.


    —Es precioso. ¿Por qué se llama Calcetines?


    —Es una larga historia. Vamos a la cama y te la cuento entre besos.


    Jugué con las cejas para dejarle claro que no solo iba a hacer eso, que estaba deseando volver a tenerla. Ella rio, rozándome los labios. Entre besos, caricias y bromas fuimos hasta la cama para volver a amarnos, teniendo todo el tiempo del mundo.

  


  
    Capítulo 13


    Jimena


    Las horas junto a Rodrigo no podían ser más maravillosas, pero después de la pausa del día de Año Nuevo, en el que apenas salimos de nuestro nido de amor para ir a comer con sus padres, regresó la rutina. Él tuvo que ir a la oficina. Internet había regresado, había muchas gestiones pendientes que no podía demorar. Y yo... Yo me sentí un poco extraña. No quería seguir guardando las cosas en cajas, ni tampoco deshacerlas. Miraba el móvil preguntándome si sería prudente hacer una llamada a la inmobiliaria para decirles que me echaba para atrás. Que le devolvería la entrada a los futuros compradores e incluso una compensación, no me importaba. Ya me sentía de nuevo atada a este lugar y venderlo me parecía un crimen; sin embargo, a la par, no hacerlo sería como dar un paso definitivo hacia un cambio en mi vida. Y me aterraba. Estaba dividida.


    El día 2, después de desayunar con él, tras una noche en la que dormimos poco, pues vimos una película romántica navideña hasta las tantas y después nos entretuvimos con algo igual de dulce entre las sábanas, decidí salir a dar un paseo. Compraría algo en la pastelería, algunos regalos de Reyes en el mercado de Navidad y, en definitiva, me despejaría.


    Estaba cruzando la plaza cuando Sonia me llamó.


    —¿Qué tal te fueron las bragas? —fue lo primero que dijo. La voz llegó acompañada del ruido de los cláxones y el ambiente del tráfico de la ciudad.


    —Duraron poco, si es lo que preguntas. —Me senté en uno de los bancos que quedaban al resguardo en los soportales de la plaza del pueblo.


    —Así me gusta. Las bragas están sobrevaloradas, la verdad. —Mientras me reía, repuso—: ¿Fue todo bien con él?


    —Todo bien. Aunque...


    —Uy... Eso suena mal.


    —Sí, Sonia, es que él me gusta muchísimo. Bueno, lo quiero, y querría estar con él mucho más, pero ha recibido una oferta para irse a Canadá.


    —¿Has dicho que lo quieres? —comentó con retintín.


    —Canadá, céntrate.


    Soltó un suspiro cansado.


    —Sí, vamos a hablar de lo menos interesante.


    —Hay más cosas aparte del salseo romántico.


    —Está bien. ¿Cómo se va a ir a Canadá? ¡Con el frío que hace allí!


    —No creo que haga más que en este pueblo. —Ese día iba tan abrigada que solo se me veían los ojos y aun así estaba helada—. Cuando me lo dijo, no quise pensar mucho en ello porque no sabía qué iba a hacer con mi vida y tampoco podía irrumpir en la suya de repente y pedirle que se quedase para intentar algo conmigo, pero después de estos días juntos... Sonia, él es...


    No tenía palabras para describir lo maravilloso que era.


    —Lo sé. Has dicho que lo quieres y te lo noto en la voz. Estás feliz como hacía tiempo que no.


    —No sé si quiero que se vaya.


    —Pero ¿cuándo se va?


    —Ni idea. Supongo que tardará un tiempo, esas cosas no son de un día para otro.


    —Habla con él, Jimena. Igual no quiere marcharse. Por lo que me has contado de él está muy unido al pueblo y a sus padres. Y si ahora estás tú... Aunque...


    —Otra vez un «aunque». Dime, estoy preparada para lo que sea.


    —Regresarás a la ciudad, ¿no?


    Dejé pasar unos segundos antes de contestar.


    —No lo sé. Si comparo la vida que tengo allí con la que podría tener aquí, esa se me hace muy cuesta arriba.


    Ella también tardó en hablar.


    —Pero tu trabajo está aquí, Jimena. Y en la empresa te va bien.


    —Podría ser freelance, trabajar por internet.


    —Como funciona tan bien allí...


    —Parece que quieras empeñarte en que no me quede.


    —No, Jimena, solo pongo los pies en el suelo porque tú, con esto de que te has enamorado, parece que los tienes en las nubes. Pese a que Rodrigo se quedase allí, tienes que seguir trabajando. ¿O me vas a decir que de repente quieres dedicarte a plantar tomates?


    —Lo que quiero es dedicarme a ser feliz y está claro que allí no lo soy.


    —Eso es verdad. Aunque tampoco pensé que lo serías en el pueblo, después de lo mucho que has ignorado ese lugar.


    —Yo tampoco, Sonia. Te juro que no estaba planeado.


    —Eso lo doy por sentado. Pero así eres tú, muy de tirar del corazón —suspiró de nuevo—. Bueno, hagas lo que hagas, te apoyaré.


    —Lo sé, y te lo agradezco.


    —A ver, ya lo hablaremos con calma mañana cuando llegue, ¿vale? No le des muchas vueltas. Te he llamado para decirte que ya he comprado el vinilo. Me he tenido que pelear con un tío por él. Le he perdonado que quisiera quitármelo porque iba de uniforme y estaba buenísimo, si no... —Se oyeron unos pitidos—. Oye, te dejo, que tengo que arrancar ya y sabes que me pone nerviosa conducir con el manos libres.


    —Vale, cariño. Te espero mañana.


    —Sí, ¡nos vemos!


    Nos dijimos adiós y colgamos. Me quedé sentada en el banco, reflexionando sobre las palabras de Sonia, y en ello estaba cuando vi un cochazo negro aparcar en la puerta del ayuntamiento. Solo los coches oficiales podían quedarse ahí, así que me imaginé que era de alguien importante. Entonces, un chico trajeado, joven y muy atractivo bajó de él y se me acercó.


    —Perdona, me he perdido. Estoy buscando la oficina de Rodrigo Cortés. —Tenía acento francés, pero hablaba perfectamente español, y el traje que llevaba debía de costar una fortuna.


    —Sí que estás perdido, pero no te preocupes, yo te guío. —Sonreí amable y me puse en pie para darle indicaciones.


    Él me lo agradeció y se marchó de regreso al coche. Apenas lo había arrancado cuando escuché una voz a mis espaldas.


    —Es guapo, ¿eh?


    Me giré y vi a Merche.


    —Sí. Aunque me gusta más Rodrigo.


    —Eso espero, porque a ese le he echado ya el ojo yo. —Rio.


    —Todo tuyo. —Me reí también—. Oye, ¿qué tiene que ver con él? Ha preguntado por su oficina.


    —Es el tío de la multinacional canadiense. El representante en España. Ha estado por aquí un par de veces. Y es bastante majo, la verdad. Supongo que Rodrigo te habrá hablado de la oferta que le han hecho para trabajar fuera. Buscan expertos en silvicultura.


    —Sí, algo me dijo. Aunque no hablamos mucho del tema.


    —Pues imagino que el guapo del traje está aquí para que le dé una respuesta. Si le dice que sí, se iría el día 7, porque tiene que estar en el puesto el 10. Por eso me extrañó que en Nochevieja dijera que estabais juntos, con esa decisión, como si fuera algo muy serio.


    —¿Qué? —Abrí los ojos al extremo—. ¿El día 7?


    —Sí. —Se llevó la mano a la boca—. Mierda, no sabía que no lo sabías.


    —No. Y no esperaba que fuera tan pronto. El día 7 es ya, como quien dice. Pensé que tendríamos más tiempo para valorarlo, para ver cómo estábamos. —Me froté la frente, agobiada—. Pensé que...


    —Pues, Jimena, sinceramente, si alguien se plantea pirarse a Canadá, da igual que sea en dos meses que en dos semanas o en dos días. Se va. Y no es que esté ahí al lado.


    —Lo sé, lo sé.


    Chasqueó la lengua, apenada, y me puso la mano en el brazo, apretándomelo.


    —Entonces lo vuestro de verdad no es cosa de unos besos por Navidad, ¿no?


    —No lo siento así, al menos. Pero, como le dije a mi amiga Sonia, no puedo llegar a su vida después de catorce años y decirle cómo y dónde tiene que vivirla, así que le daré tiempo para que tome la decisión que tenga que tomar.


    Me hice la dura delante de ella porque no quería que corriese a ver a Rodrigo y lo influenciase. No quería arruinar su perspectiva de un futuro lejos del pueblo. Él nunca había salido de allí, salvo para ir a la universidad, una vivencia que se le cortó de golpe. Se había hecho cargo de la empresa de sus padres, responsable como ninguno, sin grandes viajes a lugares lejanos. Merecía vivir esa experiencia y solo él tenía que decidir qué camino tomaba. No obstante, que racionalizase así la situación no significaba que no me doliera. Me afligía perderlo después de haberlo vuelto a encontrar. Lo quería. Muchísimo. Mis sentimientos por él habían crecido en muy poco tiempo, quizá porque siempre estuvieron ahí.


    Merche y yo nos abrazamos, y después tomamos juntas un café, sin volver a tocar el tema. Cuando regresé a casa y coloqué la compra en la cocina, me senté frente a la chimenea y el miedo a la ausencia de Rodrigo me quebró.


    Había regresado al pueblo para volver a perder algo que siempre estuvo allí. No sabía si podría soportarlo y mi cuerpo me dio la respuesta, pues rompí a llorar.


    Temblaba porque su vida y la mía volverían a separarse. Y yo no quería.

  


  
    Capítulo 14


    Rodrigo


    Escuché llegar un coche y cuando me asomé por la puerta reconocí el vehículo de Mathieu. Maldije en voz baja, pues con las fiestas y Jimena se me había olvidado por completo su visita. A pesar de ello estaba tranquilo, por fin tenía una respuesta que darle y me encontraba seguro al cien por cien.


    Salí a recibirlo, iba impecablemente vestido y sus zapatos parecían dos espejos de lo brillantes que estaban. Mi cabeza tuvo a bien compararlo conmigo, con los pantalones de montaña, la camisa de cuadros y las botas llenas de nieve derretida y barro.


    —¡Feliz año, Rodrigo!


    Siempre me había hecho gracia cómo sonaba mi nombre dicho por él. A pesar de que el acento francés era muy leve, las erres seguían siendo sutiles y delicadas.


    —¡Feliz año, Mathieu! —respondí sonriendo—. Te diría si quieres dar una vuelta y ver el terreno, mientras hablamos, pero veo que no estás preparado.


    —Tengo el calzado adecuado en el maletero si es lo que quieres.


    —No, no pasa nada, tenemos temas importantes de que hablar y es mejor tratarlos frente a frente en una oficina.


    Pasamos al caldeado despacho y sus mejillas parecieron revivir. Sonreí: para ser canadiense no llevaba bien lo del frío.


    Se quitó el abrigo y pude ver un traje de alta costura. Me obligué a parpadear dos veces y retirar la mirada, estaba escaneándolo como Merche la primera vez que lo había visto. Reprimí una carcajada al recordar su cara de asombro, como si Henry Cavill acabara de bajarse del vehículo.


    —¿Quieres un café?


    —Te lo agradezco. Menudo frío hace en este pueblo.


    Fui a la cafetera mientras iniciaba una conversación casual. Había asuntos serios que tratar, pero tampoco era necesario ser descortés.


    —Y lo dice el de Canadá —dije riendo y él me miró divertido.


    —Solo soy medio canadiense. Mi madre es española, valenciana para más señas.


    —Claro, por eso hablas tan bien español.


    Sonrió orgulloso por el piropo. Sabía, por el contacto que habíamos tenido, que era muy perfeccionista y se tomaría esas palabras como lo que eran, un halago.


    —Gracias, me esfuerzo mucho en que se me entienda correctamente. Y en pronunciar bien. Soy el representante en España de la compañía y su imagen depende de mí. Tiene que ser impecable.


    —Pues te puedo garantizar que, según mis vecinas, cumples con tu cometido.


    Soltó una carcajada.


    —Gracias.


    Le acerqué la taza humeante y el azúcar, él las aceptó amablemente. Nos sentamos en el viejo escritorio y por un momento observamos en silencio cómo nevaba.


    —Es un lugar precioso. ¿Te puedo hacer una pregunta que nada tiene que ver con el trabajo? —dijo mirándome, y yo afirmé con la cabeza a la vez que daba otro sorbo—. ¿Todas las mujeres son igual de directas aquí?


    Casi le escupo el café encima. Me tapé la boca con una servilleta y, carraspeando para recuperarme, dije:


    —¿Por qué lo preguntas?


    —He vuelto a encontrarme con esa chica —chascó los dedos—, ¿Megché?


    Madre mía, si ella hubiera escuchado su nombre pronunciado de esa manera, se iba a enterar el canadiense de lo que era ser directa.


    —Así se llama, sí. Y no, no hay nadie como ella, te lo puedo asegurar.


    Media sonrisa se le dibujó en los labios antes de asentir y seguir tomándose el café.


    La reunión fue mucho más corta de lo esperado. Mathieu era un hombre directo y profesional, no se andaba por las ramas y entendió los puntos expuestos. Nos dimos la mano, sellando el pacto, y se marchó prometiendo que pronto tendría nuevas noticias suyas. Cuando consulté mi móvil tenía doce llamadas de Merche. Aterrado por lo que podría haber pasado, la llamé:


    —¿Estáis todos bien?


    —Nosotros sí, pero a ti te voy a cortar la cabeza un día de estos. ¿Por qué tienes el móvil en silencio?


    —Estaba en una reunión importante.


    —Lo sé, con el canadiense... y Jimena también está al tanto.


    —¿Jimena?


    —Sí, Mathieu se perdió y en lugar de ir a verte acabó en la plaza y se encontraron. Me dijo que le hablaste del asunto de Canadá, pero no de que si decías que sí a la oferta te ibas el día 7. Rodrigo, dime por lo que más quieras que no estás jugando con ella.


    —Te juro que no. Te dejo, tengo que hablarle.


    —Así me gusta. Ve con cuidado, no quiero cargar con un accidente sobre mi conciencia. Ah, y dile al canadiense que si quiere calentarse...


    —Adiós.


    Colgué porque para escuchar salvajadas subidas de tono ya tenía a Alejo. Cogí el coche y, respirando profundamente para calmarme, me puse en camino a casa de Jimena.


    Suerte que el trayecto me lo sabía de memoria, pues fueron los peores instantes de mi vida. No quería imaginar la de cosas que le habrían pasado por la cabeza. Llamé con energía a la puerta. Estaba a punto de estallar. Necesitaba verla y tranquilizarla, abrazarla y jurarle que todo iba a ir bien.


    Cuando abrió la puerta sus ojos enrojecidos me confirmaron que todo lo que había pensado era real.


    —¿Has venido para decirme que te vas a Canadá? —me dijo con voz entrecortada.


    Incapaz de decir nada en ese instante la abracé. Se ocultó en mi pecho, sollozando, e intensifiqué el abrazo agradeciendo internamente que no me rehuyera.


    —No me voy —murmuré pegando los labios a su frente—. No me voy, nada me va a apartar de ti.


    Pareció liberarse de un peso enorme, como si pudiera respirar después de mucho tiempo. La entendía, porque así me había sentido yo al hablar con Mathieu.


    Se separó un instante de mí y me miró a los ojos.


    —¿No? —Contuvo el aliento.


    —No. —Retiré un mechón de su pelo que se había descolocado, y lo puse con cariño tras la oreja—. Quiero quedarme aquí y apostar por lo nuestro.


    —Rodrigo, no puedes tomar esa decisión solo por mí.


    —Sí puedo. Pero si te tranquiliza te confirmaré que no es solo por ti. Vamos a sentarnos y lo hablamos tranquilamente.


    Así lo hicimos, tomamos asiento frente a la chimenea y, con sus manos entre las mías, mirándola a los ojos le hablé de todas las dudas que había tenido en los últimos meses.


    —La oferta es de las mejores, buen puesto, mejor sueldo y genial ambiente de trabajo, pero Canadá está muy lejos. Si esto hubiera pasado hace unos años, habría aceptado sin dudar, solo por la experiencia, por alejarme de aquí y saber, igual que tú o Alejo, qué es vivir en una gran ciudad —expliqué—. Ahora, ya no quiero eso. Antes de tu llegada tenía algunas dudas, porque renunciar significaba cerrar definitivamente la puerta a esa vivencia. Sin embargo, estos días contigo me he dado cuenta de que no la necesito. Nací aquí, en Cuatro Estaciones, y no necesito irme a siete mil kilómetros para sentir que mi vida está realizada. Tengo un buen trabajo, es tranquilo y mi gente está siempre cerca. Todas las razones por las que dudaba han sido multiplicadas por un millón contigo. —Acerqué sus manos a mis labios y las besé sin apartar la mirada—. Como te he dicho, quiero apostar por nosotros.


    —Pero...


    —Lo sé, tu vida está en la ciudad, son solo unas horas de distancia de aquí. Aunque no es lo mismo, ni de lejos, podremos organizarnos, de verdad que sí. Lo voy a intentar con todas mis fuerzas porque eres lo más importante de mi vida.


    La vi sonreír con dulzura y entonces saltó a mi cuello, me hizo perder el equilibrio y caí de espaldas sobre la alfombra.


    —He pasado tanto miedo. Cuando Merche me ha dicho quién era ese trajeado...


    —Lo sé, por eso, en cuanto he sabido que lo habías visto, he venido corriendo. No podía dejarte con esa duda ni un segundo más.


    —¿De verdad has renunciado a ese futuro?


    —Sí, y se me ha abierto otro. Porque cuando le he dado el no, Mathieu me ha propuesto seguir trabajando con ellos, pero en la distancia. Dicen que mis conocimientos son muy valiosos y que quieren contar conmigo sea como sea. Como mucho tendría que hacer algún viaje a Madrid, algo puntual.


    —Madrid es una ciudad preciosa. Podría acompañarte y veríamos algún musical.


    —Sería una escapada romántica perfecta —aseguré guiñándole un ojo y haciéndola reír.


    Nos abrazamos de nuevo, y tras unos segundos, ella me miró con cariño.


    —Entiendo lo que sientes por este lugar. Cuatro Estaciones vale más que todo el dinero del mundo. Y sería bonito poder formar aquí una familia. Tener un hogar. Y yo... yo tampoco quiero irme.


    La miré con una ilusión infinita. El corazón se me aceleró incluso más.


    —¿No?


    —¿Cómo iba a irme si aquí me he sentido más viva y querida que en mucho tiempo?


    —Es que no debiste marcharte nunca.


    —Lo sé, pero a veces para encontrar el camino solo tenemos que perdernos un poco.


    Jimena sonrió, la sonrisa más hermosa que le había visto nunca, y posó en mis labios un beso dulce, lleno de esperanzas. Ese beso habló de una vida juntos, del deseo de construir poco a poco nuevos recuerdos que brillarían al amparo de los que ya teníamos. Todos bellos e increíbles.


    Estar con ella entre los brazos y no besarla o acariciarla era una tarea imposible. Localicé con las manos el final del suéter y las introduje buscando la suavidad de su piel. Era un día de cerrar tratos y el nuestro lo haríamos de la forma más placentera.

  


  
    Capítulo 15


    Jimena


    Dicen que cuanto más deseas algo, más dulce se siente el momento en que lo obtienes. Y pude jurar que es verdad. Porque nada deseaba más que tener a Rodrigo en ese instante, y cuando entre besos andamos el camino hacia mi dormitorio me sentí en el cielo.


    Al pie de la cama, nos fuimos despojando de la ropa, despacio. Primero cayó su abrigo, que ni siquiera se había quitado por las ganas con las que nuestros labios se habían encontrado, sin pensar en nada más. Después, a la par, nos quitamos los jerséis. La calidez de las camisetas interiores nos rozó los dedos transmitiéndonos una sensación muy reconfortante. Pero por más que lo fuera, nada se podía comparar al tacto de la piel, y pronto la buscamos bajo la ropa, colando las manos, hasta hacerla volar lejos. Besé el cuello de Rodrigo, descendiendo hacia el pecho, lentamente. Con cada beso, él soltaba un leve gemido: mi boca tenía el don de volverlo loco con apenas un roce y, mis manos, que se aferraban a su espalda, dejaban también caricias que lo estremecían. Las bajé, buscando el trasero que, firme, aún quedaba bajo el pantalón, no por demasiado tiempo, pues mientras él, con delicadeza y acierto, me quitaba el sujetador, yo le saqué el cinturón. Fue a parar contra el espejo de pie de la habitación de las ganas con la que lo había lanzado, y él se rio.


    —¿Es que quieres siete años de mala suerte? —preguntó.


    —No creo que estando contigo tenga nada de eso. Tú eres mi amuleto de la suerte. —Sonreí, y él correspondió a mi gesto con otro idéntico. Su sonrisa era tan hermosa que estuve mirándola unos segundos. El tiempo justo para que él volviera a pegar los labios a los míos, a acariciarlos con la lengua para introducirla después buscando la mía. Y se la di. Quería darle todo de mí y tener todo de él.


    Botón a botón, quise ganarle la batalla al pantalón. Entretanto, Rodrigo tomó mis pechos entre las manos y rozó los pezones con las yemas de los dedos, para después jugar con la lengua a arrancarme gemidos.


    —Me encanta oírte hacer eso —dijo, alzando la mirada hacia mí.


    —¿El qué? —lo desafié con picardía.


    Estiró las comisuras de los labios y, como si fuera su único propósito de vida, volvió a hacer suyos mis pechos, dándome más que decir entre gemidos, y es que suspiré su nombre y le dije lo mucho que me gustaba. Estaba a punto de deshacerme del pantalón cuando él se inclinó un poco: había algo que quería hacer primero. Bajó con la lengua hacia el ombligo, y besó cada retazo de piel a su alcance.


    —Eres tan hermosa —susurró, derritiendo con sus palabras cualquier pudor.


    Continuó bajando, hasta quitarme el resto de ropa, salvo las bragas. En esas se detuvo un poco más, haciéndome sufrir, mientras paseaba los dedos por la cinturilla y las hacía descender un poco, lo justo para besarme en algún lugar nuevo. Enredé los dedos en los mechones de su pelo y eché un poco la cabeza hacia atrás, sintiendo un inmenso placer. La calidez de sus labios y la cercanía de estos a mis partes más íntimas me apremiaban a tenerlo, me humedecían. Tal vez por el amor que ya nos unía o por lo segura que me sentía a su lado, no le costaba demasiado ponerme a mil. Bastaba incluso una mirada pícara, una palabra subida de tono, para que me tuviera a sus pies.


    Y para él también parecía fácil rendirse, porque cuando terminó por bajarme las bragas, hacerlas a un lado y besar después despacio el pubis, acabó entre mis piernas, en la cama. Con la lengua me llevó al orgasmo, mientras sus manos me acariciaban: los pechos, el vientre, las caderas y los muslos... Me dejé llevar. Apenas había estallado de placer, lo atraje hacia mí y lo besé con todas mis ansias.


    —Te quiero dentro de mí —le dije.


    Y él cumplió mis deseos. Lo ayudé a desnudarse, se colocó el preservativo y se tendió sobre mi cuerpo, con delicadeza. Antes de entrar, me miró a los ojos. En ellos vi la llama de una pasión que parecía infinita; de un amor guardado por mucho tiempo y que por fin podía brillar. Ojalá me hubiera dado cuenta antes de lo que él sentía por mí, porque me había perdido muchas cosas por no estar a su lado; sin embargo, de nada me valía mirar hacia atrás y pensar en lo que pudo ser y no fue, porque había llegado a tiempo de darme cuenta de que él significaba para mí mucho más de lo que nunca imaginé. Rodrigo significaba todo. Y lo amaba. Y en ese momento, en ese acto de amor que era el sexo para nosotros, nada más importaba. Entró en mí y fui suya en cuerpo y alma. Al oído, gimió mi nombre.


    Qué dulce sonó su voz entonces; qué excitante. Quería escucharla así por siempre.


    Ya abrazados, reposaba la cabeza en su pecho, cuando dijo:


    —¿Sabes? Alguna vez, de adolescente, cuando estuve aquí contigo y pensé en lo mucho que me gustaría besarte, miraba esta cama e imaginaba cómo sería estar contigo en ella.


    Reí.


    —Pues ahora ya lo sabes. Espero que haya merecido la pena.


    —Más que eso. No vas a poder sacarme de aquí nunca.


    —Yo creo que merecemos una cama más grande, ¿no?


    —Y con dosel, como a ti te gustaban. Yo mismo la fabricaré con mi madera.


    —Si es que eres todo un partido...


    Le toqué la punta de la nariz con un dedo y después lo besé, mientras reíamos, más felices que nunca.


    —Te quiero, Jimena.


    —Y yo a ti, Rodrigo. Siempre te querré.


    Y así, nos quedamos dormidos, hasta que la luz de la mañana entró por la ventana, pues ninguno se había preocupado de correr las cortinas o bajar la persiana. El sol, en su avance por el dormitorio, sacó preciosos destellos en la piel de Rodrigo. Pocas cosas me habían parecido más bonitas que ver así su cuerpo desnudo, a medio tapar por la manta. Lo besé, y él hizo un gemido de lo más enternecedor. No quise despertarlo aún, así que dejé despacio la cama para ir al baño. Allí me miré al espejo, viendo en mí una sonrisa y un brillo en los ojos como hacía tiempo que no tenía. Regresé junto a él, para dormir un poco más. Sin embargo, cuando llegué, él, ya despierto, me observó con un gesto que no dejaba lugar a dudas de que dormir sería lo último que haríamos. Y en esa mañana de primeros de año, volvimos a entregarnos el uno al otro con pasión, mientras el cálido sol nos bañaba y nuestros gemidos resonaban por la casa.


    Cuando fuimos capaces de separarnos, nos metimos juntos a la ducha, donde no faltaron los besos, las caricias y las risas. Al salir con una toalla anudada, me rodeó estando a mi espalda, frente al espejo, y me miró de arriba abajo con descaro.


    —¿Sabes lo sexy que estás así? —Despacio, movió uno de los mechones de pelo húmedo que me caían sobre un hombro y después me besó la piel, con dulzura.


    —Podría estar más sexy todavía.


    —¿Cómo?


    Le pedí que me diera unos minutos y volví vestida solo con su camisa. Olía muy bien a él y me encantó sentirla. En la puerta del baño, me la levanté con mirada pícara y le enseñé las bragas de Snoopy. Rodrigo soltó una carcajada y dijo:


    —Todavía guardo los calzoncillos.


    —¿Y te quedan bien?


    —Aprietan. Mejor no me los pongo estando contigo o me quedo sin circulación ya sabes dónde.


    Riendo, me colgué de su cuello y lo besé, sabiendo que cada instante a su lado estaría siempre lleno de felicidad como la que sentía entonces.


    De algún lugar de la calle, tal vez de los altavoces de un coche, llegó la inconfundible melodía del All I Want for Christmas Is You, de Mariah Carey. Y sentí que la escucharía mil veces y que no me importaría, porque mi mayor deseo por Navidad se había cumplido y la letra de la canción significaba ya mucho para mí. Y todo, todo lo que quería por Navidad era a Rodrigo. Y el resto del año. Al calor de su invierno, al ardor de su verano, a los colores de su otoño y al aroma de su primavera.


    Él era ya las cuatro estaciones para mí.

  


  
    Nota de las autoras


    Escribir a cuatro manos con Zahara ha sido una experiencia de lo más enriquecedora. Por fin podíamos ver cómo nuestras ideas iban en una sola dirección y era la de crear un lugar que fuera un refugio. El único objetivo de esta historia es haceros suspirar con amor del bueno, y si lo hemos conseguido nos damos más que satisfechas.


    Cuando ese domingo por la tarde recibí el mensaje de Zahara diciéndome que tenía algo que proponerme, no esperaba ni de lejos que pudiera ser una locura como esta. Sobre todo porque el impostor me tenía tumbada en el sofá, me había dado un golpe de los duros y ella vino a rescatarme como la reina que es, a lo Mariah Carey. «Este año voy a tener mi historia de Navidad y tiene que ser contigo». Conmigo, ahí estaba el truco. Le dio una patada al impostor a golpe de mozo y momentos de risa. Si crear una historia ya es bonito, hacerlo con una gran amiga es maravilloso. Gracias por estar tan loca, es una aventura que nos merecíamos emprender.


    Tomo el relevo a Ángeles en la nota de autora, y antes de nada deciros que cuando me lanzo a escribir esto acabo de leer sus palabras y me ha hecho llorar. La verdad es que sí, tenía que ser con ella o no sería, y no sabéis lo feliz que me hizo cuando dijo que sí, porque las locuras saben mejor si no se hacen a solas.


    La locura surge de un sueño, porque soñé con una historia de Navidad. Una historia de reencuentros, momentos del pasado cuya amargura se diluye con la felicidad del presente. Una historia de amor y amistad adornada de luces navideñas y tradiciones que han de perdurar pues son preciosas. Llevaba años queriendo hacerla, pero siempre la posponía por otros proyectos. Al final, como se suele decir, me lie la manta a la cabeza y lie también a Ángeles. Os voy a decir que el nombre a esta mujer le viene al pelo, porque es mi ángel de la guarda. Está siempre ahí para salvarme de lo malo y muchas veces de mí misma. Por eso, esta aventura es doblemente feliz si es que, como dice, la he salvado de algo. A ese impostor suyo le daba yo una paliza. ¡Con lo bonito que escribe! En fin.


    Pero no os penséis que en esta locura estuvimos solas, porque cuando le propusimos a Lola, nuestra editora, llevarla a cabo, también se lanzó con nosotras y puso toda la maquinaria de Selecta a trabajar. Esta editorial, que es nuestra casa, siempre nos recibe con los brazos abiertos y no podemos estar más contentas.


    En resumen, ha sido una experiencia preciosa que sin duda repetiremos. ¿Cuándo? Eso es un misterio por resolver aún porque, como sabéis, tenemos muchos proyectos entre manos. Para quienes seáis nuestros lectores habituales, seguro que os habéis quedado con los guiños que nos hacemos en esta historia.


    Gracias por acompañarnos siempre.


    ¡Ah! Y no podía faltar una playlist. ¿O qué, os pensabais que se me había olvidado? No, no.


    Aquí tenéis la que Rodrigo le hizo a Jimena, esa que empieza con The Cure.


    YouTube: https://www.youtube.com/playlist?list=PLmRjQc8N7c9F4PQuYI6a5B9ALr_5hj5V3


    Spotify: https://open.spotify.com/playlist/6UruGgOam2OIFQh1Nqtbh8?si=e0b21fa1135c422f


    Y aquí una navideña llamada Navidad en Cuatro Estaciones, por si queréis ambientaros un poquito.


    YouTube:


    https://www.youtube.com/playlist?list=PLmRjQc8N7c9HRsrqVFa1H2rAZdxi7bZZS


    Spotify:


    https://open.spotify.com/playlist/75ua5mquXmsdmF8NyOUATi?si=420f81ba1d004b5a


    ¡Feliz Navidad! ¡Nos vemos en Cuatro Estaciones!


    Ángeles Valero y Zahara C. Ordóñez
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  Cuando el amor llega al pintoresco pueblo de Cuatro Estaciones no hay nada que lo frene.
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  «Aunque hacía tiempo que mi corazón sabía lo que quería, en mi cabeza había cientos de interrogantes. Hasta que el calor de su abrazo derritió cualquier duda».
 Jimena encaja el golpe de una pérdida importante en las peores fechas del año. Se refugia en el trabajo hasta que ha de gestionar unos asuntos familiares en la casa de su infancia, situada en Cuatro Estaciones, un pueblo pintoresco situado en las montañas, aprovechando las vacaciones de Navidad. 
 Rodrigo vive una vida idílica en el pueblo, al frente del negocio de sus padres. Sin embargo, una oportunidad inesperada le hace valorar un cambio. Querer algo más, lejos de allí. Aunque el regreso de Jimena, la chica que lo volvía loco en el instituto, puede que mande al traste sus expectativas.
 Ella no está pasando su mejor época y si de algo presume él es de saber hacerla reír. Jimena y Rodrigo harán un tándem perfecto. Entre risas y buenos momentos, las dudas de sus corazones se derretirán al calor de un invierno que no será tan frío como pensaban. 
 Pero ¿pueden sus vidas unirse para no volver a separarse? ¿Puede su amor perdurar más allá del deshielo?


   


   


  Ángeles Valero (Valencia 1982), es una apasionada de los libros y la escritura. Le encanta viajar a lugares poco conocidos de su tierra y descubrir costumbres, gastronomía, historias o leyendas de la zona para poder plasmarlas en sus novelas. Siempre encuentra una calle misteriosa, un recoveco apartado donde dejar que sus personajes vivan sus historias de amor.
 Noche de patatas fritas y cerveza es su primera novela, una divertida comedia romántica.


   


   


  Zahara C. Ordóñez (Jaén, 1983) es una amante de la literatura romántica. Le encantan las novelas de época y el siglo XIX, pero también los escenarios actuales. España es uno de sus lugares favoritos a la hora de ambientar sus obras. Apasionada de la Historia y malagueña de adopción, no concibe la vida sin escribir, sin el mar y sin la música. Cree en el amor y en los finales felices. Para ella, «todo empezó con una tormenta».
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